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Rozdział 1. Miłopole

Podróż przedłużała się okropnie. Matylda przestała roz-
płaszczać nos na bocznej szybie samochodu i zapytała:

– Ale dostanę swoją grządkę w ogrodzie?
– Mhm  – mruknął zajęty obserwowaniem drogi 

tato. – Zapewne. Już raz pytałaś.
– A będę mogła hodować na niej kwiaty?
– Mhm, zapewne. To nie jest najlepsza pora na roz-

mowę.
Matylda ma dziewięć lat, więc rozumie, że to nie jest 

najlepsza pora na rozmowę. Kłopot w tym, że jadą do no-
wego domu i Matylda chce wiedzieć o nim jak najwięcej, 
jeszcze zanim go zobaczy. Tato kupił dom ponad miesiąc 
temu przez pośrednika z Biura Sprzedaży Nieruchomości. 
Pośrednik to taki ktoś, kto cię wyręcza w zakupach. Tak 
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powiedział tato, ale Matylda nie zrozumiała tej mądrości, 
ponieważ wolała robić zakupy sama. 

Tato jest dobrym kierowcą, tylko niestety łatwo się 
gubi, więc teraz zabłądzili i nie mogą znaleźć właściwej 
drogi. Odpowiedzialna osoba, a taką jest pan Marcin 
Michalski, tato Matyldy, bardzo się przejmuje, kiedy 
nie może znaleźć właściwej drogi. Najlepsza pora na 
rozmowę byłaby wówczas, gdyby dojeżdżali na miejsce. 
Albo gdyby już byli na miejscu i pili herbatę na tarasie 
wśród kwitnących pelargonii.

– Tato, czy w naszym domu jest taras? – Matylda pod-
niosła się na siedzeniu, by zerknąć w lusterko wsteczne.

– Jest. Oczywiście, że jest. – Zmęczone bladoniebie-
skie oczy spojrzały na nią z lusterka. – Pozwól mi się 
skupić, dobrze?
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Matylda znów przykleiła nos do szyby, żeby lepiej 
widzieć. Zbliżali się do zielonej tablicy z nazwą miej-
scowości. 

– MIŁOPOLE 10 – przeczytała bezgłośnie. – Na-
reszcie – odetchnęła z ulgą. 

Wcześniej obawiała się, że będą jeździć tak długo, 
aż tacie zabraknie pieniędzy na paliwo i zamieszkają 
gdzieś przy drodze, w samochodzie. 

Ten samochód nie był taki zły jak poprzedni. Tato 
kupił go niedawno w komisie z używanymi autami. 
Pachniał jakoś dziwnie, trochę frytkami, trochę starym 
skórzanym płaszczem. Poprzedni samochód pachniał 
o wiele przyjemniej, ale po wypadku trafił na złomo-
wisko, bo nie nadawał się do naprawy. Zresztą nawet 
gdyby się nadawał, Matylda za żadne skarby nie wsia-
dłaby do samochodu, który zabrał jej mamę. Pomru-
gała chwilę, żeby nie płakać.

– Bardzo miła nazwa, prawda? – zapytała. Skoro do-
jeżdżali, pora na rozmowę stała się lepsza niż wcześniej.

– Miłopole? Przyjemna – zgodził się tato. – A jaka 
piękna okolica, ho, ho, ho! – zaśmiał się, naśladując 
Świętego Mikołaja.

Miał nadzieję, że w nowym domu Matylda pogodzi 
się ze stratą i znów stanie się pogodna, tak jak kiedyś. Nie 
wiedział niestety, że Matylda wcale nie zamierza stać się 

– Dobrze – dziewczynka westchnęła smutno, a po-
tem wyjęła z  koszyka, który trzymała na kolanach,  
nieduże zdjęcie w żółtej ramce wyklejonej białymi mu-
szelkami. 

Na zdjęciu jest roześmiana mama w zielonym jedno-
częściowym kostiumie kąpielowym. Mama leży wsparta 
na łokciach i ma nogi do połowy zasypane piaskiem. 
Z lewej strony widać rękę Matyldy z czerwonym wiader-
kiem pełnym piasku, a także kolano i kosmyk jasnych 
włosów. Za plecami mamy jest kawałek plaży i spienio-
na morska woda. Zdjęcie było zrobione zeszłego lata 
w Międzyzdrojach. Teraz, od wielu miesięcy, mamy nie 
ma, a Matylda jest okropnie smutna. Tak smutna, że 
zapomniała, jak się uśmiechać.

Pocałowała mamę i poczuła się nieco lepiej. Nie żeby 
od razu dobrze, o nie. Od jedenastu miesięcy i ośmiu 
dni ani razu nie czuła się dobrze.

– Aha! – odezwał się tato z ożywieniem. – To właśnie 
to skrzyżowanie, od razu poznałem!
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Przed każdym domem znajdował się wąski ogródek, 
pełen barwnych kwiatów wyzierających na drogę spo-
między sztachet niewysokich płotów. Znad płotów zaś 
i z otwartych okien zerkali na nich zaciekawieni miesz-
kańcy. Matylda pomachała im ręką, żeby wiedzieli, że 
jest przyjaźnie nastawiona. 

– A teraz zamknij oczy, Mati – odezwał się tato. – 
I nie podglądaj.

Zamknęła. Samochód zakołysał się na nierównej 
nawierzchni, zaraz potem usłyszała głuchy stukot kół 
o deski.

– Już możesz otworzyć.
Otworzyła i zobaczyła swój dom. Dom też ją zoba-

czył i mrugnął do niej z tajemniczym uśmiechem na 
ceglanej twarzy.

pogodna, bo to według niej znaczyło zapomnieć o ma-
mie. Śmiech Świętego Mikołaja wcale jej nie rozweselił.

– Dom też niczego sobie – dodał markotnie, nie 
doczekawszy się reakcji córki na wzmiankę o pięknej 
okolicy. – Jeszcze pięć minut i go zobaczysz. Jest dosyć 
stary, ale bardzo ładny.

– Fajnie  – westchnęła z  nadzieją. Wcześniej nie 
mieszkała w prawdziwym domu, a jedynie w mieszka-
niu. A mieszkanie, choćby było duże, jak tamto, to nie 
to samo co dom.

Droga do Miłopola ciągnęła się wzdłuż rozległych po-
fałdowanych pól złocących się dojrzewającymi kłosami 
pszenicy, pośród których Matylda widziała pojedyncze 
czerwone kropki przekwitających maków. Odkręciła szy-
bę, by poczuć ich zapach. Powietrze pachniało kurzem 
i suchą słomą. 

Kiedy minęli pierwszy dom we wsi, Matylda pomy-
ślała, że być może spodoba się jej tutaj. Nie zdążyła mu 
się dobrze przyjrzeć, gdy pojawiły się kolejne. Większość 
z nich zbudowano z cegieł, a na dachach czerwieniły 
się grube dachówki. Były też takie, które miały ściany 
z drewna pomalowanego na zielono i niebiesko. Te ko-
lorowe wyglądały na bardzo stare, a ich dachy pokryte 
połataną papą przeżyły niejedną burzę, ulewę i wichurę. 
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