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– Mamo? Czemu mi się tak krytycznie przyglądasz? Ubru-
dziłam sobie nos? Wyskoczył na nim wstrętny pryszcz?

– Zaraz krytycznie! Po prostu patrzę i zastanawiam się, jak 
jutro wypadniesz.

– Aha. No cóż, mamo, do jutra nie zdążę z operacją pla-
styczną. Nos musi pozostać na swoim miejscu.

– Ja mówię poważnie, a ty kpisz.
– Nie ośmieliłabym się kpić. Rozumiem powagę sytuacji.
– Powinnaś jutro szczególnie dobrze wyglądać, Marta.
– Postaram się, mamo.
– Rozumiesz chyba, że tak dłużej być nie może.
– Oczywiście, mamo. Nie może.
– To niemoralne, aby dwudziestodwuletnią kobietę utrzy-

mywali rodzice.
– Masz rację, mamo. Niemoralne.
– Przerwałaś studia, nie chcesz na nie wrócić, twoja decy-

zja, twój wybór. Wolisz być nikim, zerem bez wykształcenia. 
Zmarnowałaś swoją życiową szansę…

– Tak, mamo.
– Z tobą się nie da nawet rozmawiać!
– Przykro mi, mamo.
– Wyobrażasz sobie, że tylko ty cierpiałaś? A ja? A twój 

ojciec.
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– Ojczym – poprawiła.
– Ojciec! On ciebie wychował!
– To prawda: wychował.
– I kochał jak własną córkę.
– O tak, mamo, kochał.
Brał na kolana. Lubił brać na kolana. Głaskać po śmiesznych, 

cienkich warkoczykach. Całować w szyjkę. Całując, mówił: jaka 
śliczna, gładziutka szyjka. Wtedy nie wiedziała, co to takiego 
robi się u niego w spodniach, ale to coś uciskało mocno i twardo, 
wbijało się w pośladek. Tato, puść. Nie puszczał. Moja mała 
dziewczynka, mówił. Jeszcze tylko chwilkę, maleńka. Posapy-
wał. Wciskał ją mocniej w to coś twardego i kłującego jak kijek. 
Posapywał coraz głośniej, już nie całował, lecz lizał jej szyję. 
No, nie wyrywaj się, przecież nic złego ci nie robię. Kocham 
moją małą, śliczną dziewczynkę.

– Załatwił ci, dzięki swoim znajomościom, dobrą pracę. 
Rozmowa kwalifikacyjna to jedynie formalność. Twój przyszły 
szef jest przystojnym mężczyzną, dlatego jego nowa sekretarka 
musi wyróżniać się prezencją. Kwalifikacje masz marne, na 
komputerze prawie nic nie potrafisz zrobić. A przecież kupili-
śmy ci taki z monitorem najnowszej generacji, żebyś nie nara-
żała wzroku i siebie na promieniowanie, lecz ignorowałaś nasze 
dobre rady, nie poszłaś na kurs komputerowy. Gotowi byliśmy 
ponieść jeszcze i  te koszty. Wszystko z myślą o  twojej przy-
szłości, którą ty lekceważysz. Szczęście, że posyłaliśmy cię do 
liceum z rozszerzonym angielskim. No i te dwa lata lektoratu, 
przy twoich niewątpliwych zdolnościach lingwistycznych, coś 
ci dały. Język masz opanowany w stopniu dostatecznym, żeby 
rozmówić się jako sekretarka z zagranicznymi kontrahentami. 
Ale ty nie dbasz o siebie, te włosy chociażby! Dam ci na fryzjera. 
Niech ci dobierze jakąś podkreślającą twoją urodę fryzurę.
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– Dzięki, mamo.
– A tu, spójrz, kupiłam ci elegancki kostium – matka zasze-

leściła papierem, rozwijając paczkę. – Akurat na wiosenną porę, 
z żakardu, twój rozmiar: trzydzieści sześć. Oprócz tego – tu 
matka zaszeleściła kolejnym papierem zdzieranym z następnej 
paczki – bluzka. Z prawdziwego jedwabiu. Do tego, pod kolor, 
torebka – matka rozwinęła następną paczkę. – Przynajmniej 
zaprezentujesz się elegancko. Pozwolimy ci również całą swoją 
pierwszą pensję przeznaczyć na zakup odpowiednich ubrań. 
Będziesz pracować wśród bywałych w świecie ludzi, nie możesz 
wyglądać jak kopciuch.

– Jesteście po prostu niewiarygodnie hojni, mamo. Mam 
w akcie dziękczynnym paść na kolana?

– Jezus Maria, Marta! Z tobą nie da się rozmawiać!
– Skoro się nie da, to czemu rozmawiasz?
– Bo pragnę twego dobra! Żebyś, na przykład, wreszcie prze-

stała nosić te swoje koszmarne czarne spódnice i swetry! Wy-
glądasz w nich, jakbyś była stale w żałobie. Marta, kochanie. Ja 
wiem, że niełatwo ci zapomnieć. Ale najwyższy czas powrócić 
do normalnego życia.

– Tak mamo, najwyższy czas.
Nim jeszcze skończył się wystawny obiad, na który za-

proszeni zostali jedynie matka Pawła oraz świadkowie, sąsie-
dzi z tej samej klatki schodowej, państwo Kozłowscy. Do nich 
matka i ojczym mieli zaufanie. Wiedzieli, iż nawet, jeżeli co-
kolwiek podczas ceremonii ślubnej dostrzegą, to nie zostanie 
ujawniona wstydliwa, rodzinna tajemnica. Od czasu, gdy jej 
brzuch zaokrąglił się podejrzanie, dostała szlaban na wycho-
dzenie z domu, a nawet na balkon. Wszelkie pytania sąsiadów, 
w tym również Kozłowskich, co dzieje się z Martą, matka zby-
wała stwierdzeniem, że Marta jest chora. Więc tak: Kozłowscy 
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byli odpowiednimi ludźmi jako świadkowie i jako goście, a do-
datkowy argument stanowiła ich zależność. Pan Kozłowski 
pracował jako woźny w szkole ojczyma, natomiast matka wy-
najmowała panią Kozłowską trzy razy w tygodniu do sprząta-
nia. Więc nim ten cholerny obiad się skończył, przestała czuć 
ruchy dziecka. Ślub kościelny nie wchodził w grę. Na taki ślub 
nie zgodziła się matka Pawła. Po co w to wciągać Pana Boga – 
powiedziała. – Chyba zdajesz sobie sprawę, iż mój syn żeni 
się z  tobą wyłącznie z przyzwoitości? A  to, co przed Bogiem 
zawarte, jedynie Bóg ma prawo rozwiązać, natomiast ślub cy-
wilny? Sama wasz rozwód przeprowadzę. Odbędzie się szybko 
i dyskretnie. Mój syn jest o wiele za młody na zakładanie ro-
dziny. Nie jesteś dla niego odpowiednią partnerką. Nie o takiej 
synowej marzyłam.

– To dlaczego nieustannie się zadręczasz, Martusia?
– Nie wiem, mamo.
– Martusia. Zadręczasz siebie, zadręczasz nas.
– Tak, mamo.
– Tym swoim potakiwaniem doprowadzasz mnie do szału!
– Przepraszam, mamo.
Paweł powiedział: niech ją pani czymś ściśnie, żeby nie widać 

było brzucha. Oczywiście, oczywiście, zgodziła się pospiesznie 
matka: nie będzie widać. Mnie zależy nie mniej niż panu. To 
żadna przyjemność wydawać za mąż córkę z brzuchem. Jestem 
i tak ogromnie zobowiązana. Panu i pańskiej matce. Pozory zo-
staną zachowane. Dziecko i córka dostaną pana nazwisko, to dla 
mnie i mego męża wielka ulga. Przynajmniej nikt nas nie weźmie 
na języki, a tego biednego dziecka mojej biednej córki nikt nie 
nazwie bękartem. I tak jak uzgodniliśmy: po ślubie cywilnym 
zobaczycie się dopiero na sprawie rozwodowej. Ona nie pozwie 
pana o alimenty. Może pan być spokojny. Wcale nie jestem 
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spokojny! – wybuchnął Paweł. – Ona w ogóle nie powinna była 
zajść w ciążę! Zapewniała, że przyjmuje pigułki! Drogi Pawle, 
proszę się nie denerwować, ona dała słowo honoru, a mnie z mę-
żem jeszcze jest, chwała Bogu, stać na utrzymanie wnuka. Bo 
to miał być syn. Płeć dziecka określiła lekarka z rejonu podczas 
ostatniego badania USG. Na to i wszystkie wcześniejsze cho-
dziła sama. Paweł zostawił ją dokładnie w tym dniu, w którym 
go poinformowała, że spodziewa się dziecka. Matce o ciąży po-
wiedziała dopiero pod koniec czwartego miesiąca, kiedy dłużej 
nie można było zaokrąglającego się brzucha tłumaczyć upo-
rczywymi wzdęciami. Nie ufała matce. Bała się, że zaprowadzi 
ją na skrobankę. Owszem, zaprowadziła, ale lekarz stanowczo 
odmówił. Chłopczyk, powiedziała lekarka. Duży, silny, zdrowy, 
prawidłowo rozwinięty chłopczyk. Czemu pani płacze? To z ra-
dości, odpowiedziała. Nie chciała dziewczynki. Od dawna nie 
chodziła do kościoła, od bardzo, bardzo dawna. Ostatni raz 
była na mszy, mając lat trzynaście. Tak prosiła, tak prosiła 
w modlitwach, żeby ojczym przestał z nią robić to, co robił. Nie-
stety, jej modlitwy nie zostały wysłuchane, a matka wytrzaskała 
po twarzy, wołając, że jest podła, wymyślając o ojcu podobne 
brednie. Z kolei ksiądz, któremu podczas spowiedzi wyznała, 
że tata przychodzi do jej łóżka, aż wychylił się z konfesjonału; 
spojrzał na nią ze wstrętem i krzyknął, że to nie tata, tylko ona 
ma grzeszne myśli, bo pewno ogląda te wszystkie nieprzyzwo-
ite filmy w telewizji. Chociaż potem, w święte niedziele, matka 
albo krzyczała, albo biła po twarzy, nie pozwoliła się zaciągnąć 
więcej do kościoła. Gdy zaszła w ciążę z Pawłem, przypomniała 
sobie o Bogu i do Niego zwróciła się o pomoc. Nie prosiła, żeby 
Paweł z nią się żenił. Chodziło o dziecko, które urodzi. Oby 
nie dziewczynka, oby nie, Panie, ponieważ być dziewczynką to 
koszmar, to męka.
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– Martusia, rozumiem, ale bądź pragmatyczna. Spójrz na swój 
dramat z innej strony: po co ci dziecko? Miałabyś życie zawią-
zane na supeł, i my również. Mieszkanie zaledwie trzypokojowe. 
Dwoje młodszych dzieci poza tobą. Co prawda ojciec ma znajo-
mości i obiecali mu, że dadzą ci jakiś lokal z listy społecznej po 
waszym rozwodzie. No, ale sama wiesz, jakie to są te mieszkania 
socjalne. Bez jakichkolwiek wygód, bez podstawowego standardu. 
No i o męża byłoby ci o wiele trudniej z dzieckiem.

– Tak. O wiele trudniej.
– Martunia, jesteś taka młoda i  taka ładna. Wyjdziesz za 

mąż, założysz rodzinę, urodzisz dzieci.
– Oczywiście, mamo. Wyjdę, urodzę…
Ścisnęła ją gorsetem tak mocno, że prawie nie mogła oddy-

chać. Ja się duszę, mamo. Nie trzeba było się puszczać, więc 
teraz cierp. Ty zdajesz sobie sprawę, przez ile upokorzeń musia-
łam przejść, żeby tę wredną babę, tę panią sędzinę i jej synalka, 
przekonać, aby się raczył z tobą ożenić? Nie prosiłam cię o to, 
mamo. Milcz! Na kolanach powinnaś mi dziękować! Za to, co 
dla ciebie zrobiłam i za to, co jeszcze dla ciebie i twego bachora 
będziemy musieli razem z ojcem zrobić. Kosztem dziewczynek! 
Z naszych nauczycielskich pensyjek! Wyżywić, ubrać jeszcze 
jedną gębę! I ciebie, z którą nie wiadomo teraz co począć, gdzie 
schować, żeby się znajomi nie dowiedzieli.

– Dobrze, że chociaż tyle rozumiesz. Jednak, kiedy po-
myślę, że moja najstarsza córka, moja pierworodna, ukochana 
i wytęskniona tak bardzo mnie zawiodła… Porzuciłaś studia, 
udawałaś przez cały rok, że chodzisz na zajęcia. Gdyby nie 
moja intuicja, która kazała mi sprawdzić u dziekana, czy aż do 
tego stopnia się zaniedbałaś, że nie otrzymujesz stypendium 
rektora, to do tej pory oszukiwałabyś i mnie, i ojca, który cie-
bie jak własną córkę…
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– O tak, mamo. Jak własną.
Poczuła go obok siebie. Cichutko, maleńka, ja nic złego, ja 

tylko poleżę przy tobie. Był wielkim, barczystym, śmierdzą-
cym potem facetem o byczym karku. Przytłoczył ją ciężarem 
swego ciała, coś sztywnego i twardego wbijał w jej brzuch. Ko-
cham cię, maleńka. Jesteś taka wiotka i śliczna, szeptał, i masz 
takie małe cycuszki. Pozwól mi je dotykać. Och, och, zasapał, 
i  z  tego czegoś twardego wytrysnęło czymś lepkim, ciepłym. 
On zsunął się z niej i powtarzał: Moja maleńka dziewczynka. 
Moja, tylko moja. Zawsze będziesz moją dziewczynką. Pocało-
wał jak córkę w policzek, pogłaskał po głowie. Kiedy dorośniesz, 
powiedział, zrozumiesz, jakie to przyjemne. I będziemy to robić 
inaczej. Teraz możemy tylko w ten sposób. Daj łapkę, maleńka. 
No, dajże, nie wyrywaj, nie szarp się. Czujesz? Czujesz? Jaki 
on jest duży? A twoja cipcia za mała, abym ci go w nią wło-
żył. Mógłbym ci sprawić ból, a nie chcę ci sprawić bólu, moja 
śliczna dziewczynko.

– Mówisz to z takim sarkazmem. Jakby ci twój ojciec…
– Ojczym.
– Dobrze, ojczym, który ciebie wychowywał od ósmego 

roku życia i dbał bardziej niż o własne córki. To ty byłaś i wciąż 
jesteś oczkiem w jego głowie. Nie zapominaj o tym.

– Na pewno nie zapomnę, mamo. To niemożliwe.
– Za co ty go tak nienawidzisz? Powinnaś Bogu dziękować, 

że dał ci takiego ojca.
– Ojczyma, mamo.
– Przestaniesz wyskakiwać z tym obraźliwym, upartym na-

zywaniem go ojczymem!
– Kiedyś ci usiłowałam, mamo…
– A tam! Ja ci powiem, Marta. Od dziecka miałaś rozbu-

chany temperament, niezdrową wyobraźnię i dlatego poszłaś do 
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łóżka z pierwszym lepszym, który ci się nawinął. Mało razy mu-
siałam ciebie – o Boże, co za wstyd – trzynastoletnią, czterna-
stoletnią prowadzić do lekarza, ponieważ ciągle i ciągle te stany 
zapalne pochwy… Lekarz radził mi, żebym ci na noc wiązała 
ręce, ponieważ się onanizujesz i to dlatego.

Potem, gdy była starsza, rozsuwał zaciśnięte uda. No, moja 
maleńka, daj się tam popieścić, tylko troszeczkę, odrobinkę. Och, 
och, stękał, sapał, wbijając członek w jej brzuch i jednocześnie 
grzebiąc tym grubym, niemytym paluchem. Nie lubił myć, 
kąpał się raz na tydzień, a do matki, narzekającej od czasu 
do czasu, że cuchnie, mówił, śmiejąc się, że to jest naturalny 
zapach każdego prawdziwego mężczyzny, każdego samca. 
Matka była pedantycznie czysta, talerze w obawie przed za-
razkami parzyła wrzątkiem, a ojczyma dopuszczała do siebie 
tylko dwa razy w  tygodniu. W sobotę, ponieważ w sobotę się 
kąpał, oraz w niedzielę, bo w niedzielę jeszcze tak bardzo sam-
cem nie cuchnął. Przez pozostałe pięć dni tygodnia matka spała 
razem z bliźniaczkami w  stołowym, ojczym zajmował drugi 
pokój, zaś ten najmniejszy, trzeci, podobny do dziupli, należał 
do niej. Więc przez dwa dni w tygodniu miała spokój, nie mu-
siała leżeć w ciemności, zaciskając z całej siły uda, ociekająca ze 
strachu strugami potu, nadsłuchująca skradających się kroków 
ojczyma, a każdy najmniejszy szelest, każdy szmer dochodzący 
z głębi mieszkania powodował wzmożoną falę mdłości i  takie 
trzepotanie serca, iż cieszyła się tym w nadziei, że zaraz umrze. 
Jęki matki, słyszalne przez cienkie działowe ścianki blokowego 
mieszkania, początkowo ją przerażały i myślała, że ojczym 
robi matce coś bardzo bolącego. Pewno to samo, co obiecywał 
z nią robić, gdy będzie starsza. Jednak następnego dnia twarz 
matki jaśniała, uśmiech nie schodził z ust, oczy promieniały 
i zawsze po takiej nocy, pełnej jęków, matka mówiła do ojczyma 
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kochanie, kupowała na poobiedni deser jego ulubiony tort orze-
chowy, przytulała się, ocierała o niego jak kotka, powtarzając: 
Kocham cię, wiesz? Ach, jak ja ciebie kocham, Piotrusiu.

– Mamo. Przestań. Przynajmniej nie mów nic na ten te-
mat.

– Niby dlaczego? Po prostu z nienawiści do ojca chciałaś 
z premedytacją zniszczyć moje udane, szczęśliwe małżeństwo. 
To jest cała prawda o  tobie. I o  twoich urojeniach. Czasami 
wprost nie mogę na ciebie patrzeć. Dobrze, że poza tobą mam 
Dagę i Patrysię, które mi w najmniejszym stopniu nie sprawiają 
zawodu.

– Jakie to szczęście, mamo, że poza mną masz swoje praw-
dziwe dzieci, które ci w najmniejszym stopniu, w przeciwień-
stwie do mnie, nie sprawiają zawodu ani kłopotu.

– Są grzeczne, dobrze się uczą, szanują swoich rodziców.
– No właśnie. A ja od dziecka was opluwam, taki jestem 

potwór.
– Po cóż ten sarkazm, Marta? Chyba nie powiesz, że byłaś 

łatwym dzieckiem.
– Byłam potworem w  ludzkiej skórze. Powtarzałaś mi to 

niemal każdego dnia.
– Marta, uderz się w piersi. Chociaż raz postaraj się być spra-

wiedliwa. To ty ze mnie robiłaś przed ludźmi potwora. Od czasu, 
kiedy wyszłam po raz drugi za mąż, stałam się nagle w twoim 
mniemaniu wyrodną matką. Boże mój, ileż razy zastanawia-
łam się, co się z moim dzieckiem dzieje? Co z moją Martusią? 
Początkowo sądziłam, że to dziecinna zazdrość o mnie. Swój 
czas, dotąd poświęcany jedynie tobie i pracy, musiałam czę-
ściowo oddać mężowi, człowiekowi, który nadał sens mojemu 
samotnemu życiu. Bo powinnaś wiedzieć, Marta, że samotnej, 
młodej matce nie jest łatwo. Miałam wtedy dwadzieścia cztery 
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lata i wydarzył się cud: ja, która skreśliłam ze swego życiorysu 
wszystkich mężczyzn i wszystkich przez te lata odrzucałam, 
obawiając się kolejnego cierpienia, zgorzkniała do cna, spotka-
łam Piotra. Nagle, jakby otworzono przede mną wrota raju, po-
kochałam go, a co najważniejsze, Piotr pokochał mnie i potrafił 
zrozumieć moje obiekcje, czekał na mnie do nocy poślubnej. 
Odtąd tworzymy szczęśliwą rodzinę.

– No cóż, przykro mi, że to twoje szczęście od lat zakłó-
cam.

– Właśnie, Marta. Dlaczego? Ciągle zadaję sobie to pyta-
nie: dlaczego? Bo stałaś się taka w kilka miesięcy po naszym 
ślubie. Pamiętasz, co mu raz zrobiłaś? Jadł obiad. Ty podeszłaś 
i wbiłaś mu w plecy igłę.

– Należało się wtedy zastanowić, mamo, nad powodem, dla 
którego zadałam mu ból. Ale wrzasnął. Spuściłaś mi niekiep-
skie lanie, mamo.

– Igłę wbiłaś tak głęboko, że chirurg musiał ojca ciąć.
– Biłaś i krzyczałaś: mała sadystka.
– Pamięć masz doskonałą. Chyba pamiętasz również swoje 

listy, wypisywane do babci i dziadka? Nawet do tej Malinow-
skiej z Gałkowa pisałaś, jak cię bez przerwy krzywdzę, znęcam 
się nad tobą.

– Do pani Malinowskiej nie pisałam mamo.
– Kłamiesz. Jak zawsze kłamiesz.
Była połowa września. Przed szkołą i po szkole miała obo-

wiązek odbierać bliźniaczki z przedszkola. I z domu, i ze szkoły: 
jednakowo daleko. Musiała przejechać tramwajem, bo to taniej 
niż autobusem, niemal przez pół miasta, ponieważ dzieci ko-
niecznie musiały chodzić do przedszkola prywatnego i koniecz-
nie prowadzonego przez siostry zakonne. Jedynie siostrzyczkom 
mogę je powierzyć. W przedszkolach publicznych nie wpajają 
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