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Bajdocja

Działo się to w czasach, kiedy atrament był jeszcze 
zupełnie, ale to zupełnie biały, natomiast kreda była 
czarna. Tak, tak, moi drodzy, kreda była jeszcze wtedy 
kompletnie czarna. Łatwo sobie wyobrazić, ile z  tego 
powodu wynikało kłopotów i  nieporozumień. Pisało 
się białym atramentem na białym papierze i  czarną 
kredą na czarnej tablicy. Tak, tak, moi drodzy, sami 
chyba rozumiecie, że napisane w ten sposób litery były 
całkiem, ale to całkiem niewidoczne. Gdy uczeń pisał 
wypracowanie, nauczyciel nigdy nie wiedział, czy kart-
ki są zapisane, czy też niezapisane. Uczniowie wypisy-
wali przeróżne głupstwa na papierze lub na tablicy, ale 
nikt nie mógł tego sprawdzić ani nawet zauważyć. Listy 
pisane w  ten sposób były zupełnie nieczytelne, toteż 
mało kto pisywał je w tych czasach. Urzędnicy w biu-
rach zapełniali pismem ogromne księgi, ale na próż-
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no ktokolwiek usiłowałby odnaleźć w nich ślady liter 
lub cyfr. Po prostu były niewidoczne. I gdyby nie to, że 
istnieje w biurach z dawna zakorzeniony zwyczaj pro-
wadzenia ksiąg, na pewno zaniechano by tej żmudnej 
i niepotrzebnej pracy.

Ludzie podpisywali się na rozmaitych papierach i do-
kumentach, chociaż doskonale wiedzieli, że nikt, nie 
wyłączając ich samych, podpisów tych nigdy nie odczyta 
i najwymyślniejsze nawet zakrętasy pójdą na marne. Ale 
ponieważ od niepamiętnych czasów podpisywanie się 
sprawiało ludziom ogromną przyjemność, nie zważali 
na to, że biały atrament jest niewidoczny na białym pa-
pierze. Tak, tak, moi drodzy, ci, co się podpisywali, nie 
przejmowali się zupełnie tym przykrym stanem rzeczy. 
I nie wiadomo, jak długo trwałby on jeszcze, gdyby nie 
pan Ambroży Kleks. 

Sławny ten mędrzec, dziwak i podróżnik, uczeń wiel-
kiego doktora Paj-Chi-Wo, założyciel słynnej Akademii, 
wylądował pewnego dnia całkiem przypadkowo w  jed-
nym z portów Półwyspu Bajkańskiego.

Po długich wędrówkach dotarł pan Kleks do Bajdo-
cji, rozległego i bogatego kraju, leżącego na zachodnim 
wybrzeżu półwyspu. Łagodny charakter i  gościnność 
Bajdotów, ich zamiłowanie do bajek, dzielność mężczyzn 
i uroda bajdockich dziewcząt zachęciły pana Kleksa do 
bliższego zapoznania się z językiem, życiem i obyczajami 
tego ludu.
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Zamieszkał więc w  stolicy pań-
stwa, Klechdawie, położonej 
u  podnóża góry zwanej 
Bajkaczem. Większość 
mieszkańców Klech-
dawy zajmowała się 
hodowlą kwiatów, toteż 
miasto tonęło w zieleni i wy-
glądało jak czarodziejski 
ogród. Parki, cieplarnie 
i klomby usiane były kwia-
tami nieznanych i nie-
spotykanych odmian.

Powietrze w Klech-
dawie, przesycone aro-
matem róż, lewkonii, 
jaśminów i rezedy, odu-
rzało mieszkańców i  tym 
zapewne tłumaczyć można 
ich niezwykłe zamiłowanie 
do układania bajek. W  ale-
jach i  parkach bajkopisarze odzia-
ni w  barwne stroje i  uwieńczeni 
kwiatami opowiadali bajki tak 
niezwykłe, że nikt ze słuchaczy 
nie umiałby żadnej z  nich po-
wtórzyć.
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Bajdoci mówili językiem bardzo podobnym do in-
nych języków, z tą tylko różnicą, że nie znali i nie używali 
samogłoski „u”. Tak, tak, moi drodzy, litera „u” nie była 
im zupełnie znana. Dlatego też „mur” po bajdocku po-
siadał brzmienie „mr”, „ucho” po bajdocku było „cho”, 
„mucha” – „mcha”, „kura” – „kra” itd. Pan Kleks bardzo 
szybko podchwycił tę szczególną cechę języka Bajdotów 
i już po kilku dniach władał nim doskonale.

Klechdawianie mieszkali w małych, jednopiętrowych 
domkach, obrośniętych dookoła zielenią i  kwiatami. 
Ich barwy i  zapachy zwabiały niezliczone ilości moty-
li, które czyniły otaczający świat jeszcze barwniejszym. 
Śpiewy ptaków rozbrzmiewały tam od wczesnego świtu 
do późnego zmierzchu przez cały niemal rok, bowiem 
jesień i zima w Bajdocji trwały bardzo krótko. Zaledwie 
jeden miesiąc, pięć dni i dwie godziny.

Raz na dwadzieścia lat odbywał się zjazd wszystkich 
bajkopisarzy bajdockich, którzy wybierali spośród sie-
bie Wielkiego Bajarza. Był nim, jak się łatwo domyślić, 
autor najpiękniejszej bajki. Przybyli na zjazd rozbijali 
namioty w Dolinie Tulipanów, które pachną najsubtel-
niej i  odurzają mniej niż inne kwiaty. Wstępowali oni 
kolejno na wieżę wzniesioną w sercu doliny i wygłaszali 
po jednej ze swych bajek. Musieli mówić bardzo dono-
śnie, tak aby wszyscy zebrani mogli ich słyszeć, toteż przez 
cały czas, dla wzmocnienia strun głosowych, odżywiali 
się tylko miodem i sokiem morwowym. Wszyscy słuchali 
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współzawodników z niesłabnącą uwagą, gdyż dla Bajdo-
tów nie istniało nic piękniejszego i ciekawszego niż bajki.

Tak, tak, moi drodzy, bajki były dla nich czymś naj-
ważniejszym. Ponieważ Bajdocja miała bardzo, bardzo 
wielu bajkopisarzy, więc wygłaszanie bajek trwało od 
rana do wieczora przez dwa, a czasem nawet przez trzy 
miesiące. Ale zjazd taki odbywał się raz na dwadzieścia 
lat, słuchacze byli więc niezwykle cierpliwi, nikt nie za-
kłócał spokoju, a nawet rzadko kto kichnął, chyba że już 
w żaden sposób nie mógł się od tego powstrzymać.

Każdy z obecnych dostawał malutką gałkę z kości sło-
niowej, którą wręczał autorowi najpiękniejszej, jego zda-
niem, bajki. Kto zebrał najwięcej gałek z kości słoniowej, 
zostawał Wielkim Bajarzem. Wręczano mu ogromne 
złote pióro, będące oznaką najwyższej władzy w  Bajdo-
cji, i wprowadzano go uroczyście przy dźwiękach muzyki 
do marmurowego pałacu, wznoszącego się na szczycie 
Bajkacza. Tam Wielki Bajarz zasiadał na misternie rzeź-
bionym fotelu z  wonnego sandałowego drzewa i  od tej 
chwili stawał się głową państwa bajdockiego na przeciąg 
dwudziestu lat i  sprawował rządy przy pomocy siedmiu 
innych znakomitych bajkopisarzy, zwanych Bajdałami, 
czyli doradcami.

Cały naród czcił Wielkiego Bajarza i  okazywał mu 
bezwzględne posłuszeństwo. 

Najznakomitsi ogrodnicy przysyłali mu rzadkie odmia-
ny kwiatów i  najwonniejszy miód ze swoich pasiek. Na 


