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Rozdział 1

List

Cecylia Walewska jak co dzień o tej porze zasiadła na 
werandzie w swoim ulubionym bujanym fotelu. Za
mknęła oczy i przez chwilę przysłuchiwała się brzę
czeniu trzmieli. Zarówno one, jak i motyle przez całe 
lato chętnie odwiedzały niewielki ogródek kwiatowy 
znajdujący się u podnóża drewnianych schodów pro
wadzących na werandę. W powietrzu unosił się zapach 
lawendy i słońca, którego żar lał się z bezchmurnego 
nieba nieprzerwanie od początku wakacji.

Na kolanach pani Cecylii leżała koperta. Kobieta 
co jakiś czas gładziła ją delikatnie dłonią, jakby chciała 
się upewnić, że wciąż tam jest. Mimo że na kopercie 
nie widniało nazwisko nadawcy, dobrze wiedziała, kto 
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otaczającej przyrody i wspomnienia, których obraz 
pielęgnowała w sercu każdego dnia.

Pani Cecylia otrząsnęła się z zadumy i drżącymi 
dłońmi ujęła kopertę. Ostrożnie ją rozdarła i wyję
ła ze środka starannie złożony papier listowy w błę
kitne niezapominajki. Nigdy nie lubiła dostawać li
stów, zwłaszcza tych niespodziewanych. Obawiała się, 
że skrywają wiadomość o jakimś strasznym nieszczę
ściu. Cóż takiego miała jej do przekazania Ewa, któ
ra po ponad dziesięciu latach milczenia odnalazła ją 
tu, na samym krańcu Polski, w bieszczadzkiej głuszy? 
Pani Cecylia przez chwilę trwała w bezruchu, wresz
cie wzięła głęboki oddech i z mieszanką nadziei i nie
pokoju zabrała się do lektury.

Droga ciociu Cecylio!

Długo zastanawiałam się, czy wolno mi napisać ten list. 
Gdy rozmawiałyśmy po raz ostatni, powiedziałaś mi, że 
byłam Twoją wielką nadzieją, a stałam się jedynie wielkim 
rozczarowaniem. Wiem, że to prawda, i przykro mi, że 
Cię zawiodłam. Uwierz mi jednak, że nigdy nie żałowa-
łam swojej decyzji o porzuceniu kariery baletowej, bowiem 

wysłał list. Wszędzie rozpoznałaby równe litery, które 
składały się w jej adres. Znała tylko jedną osobę piszą
cą tak pięknie i starannie. Była nią Ewa, jej ukocha
na siostrzenica, oczko w głowie, której przez wiele lat 
zdawała się bliższa niż rodzona matka. To było jednak 
dawno temu.

Potem przyszedł dzień próby, której nie sprosta
ła. Ewa potrzebowała jej wsparcia i pomocy bardziej 
niż kiedykolwiek wcześniej, lecz ona, zaślepiona wła
sną próżnością, odwróciła się od niej. Szybko zrozu
miała swój błąd, ale nie umiała zdobyć się na to, by 
prosić o wybaczenie i drugą szansę. Powstrzymywały 
ją wstyd i duma. Och, ileż razy przeklinała te uczu
cia, przez które straciła jedyną bliską osobę! Zosta
ła sama ze swoją tęsknotą i pustką, której nie potra
fiła niczym wypełnić. Wszystko, co do tej pory było 
dla niej ważne, straciło sens. Porzuciła więc dotych
czasowe życie i przeprowadziła się do małego drew
nianego domku przyklejonego do łagodnego zbocza 
u podnóża Połoniny Caryńskiej. Cisza i spokój, któ
re otoczyły ją w Bieszczadach, bardziej pasowały do 
samotności niż zgiełk wielkiego miasta. Jedynym po
krzepieniem dla jej udręczonej duszy stało się piękno 
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to, co skłoniło mnie do tego, stało się moim najwięk-
szym szczęściem.

Urodziłam córeczkę. Dałam jej na imię Nadia na cześć 
wspaniałej Nadii Neriny. Czy pamiętasz, Ciociu, ile razy 
stawiałaś mi ją za przykład? Zawsze, gdy czułam, że 
opuszcza mnie wytrwałość i chęć do pracy, patrzyłam na 
jej zdjęcie. Wygląda na nim tak pięknie! Zupełnie jakby 
płynęła nad sceną. To zdjęcie do dziś wisi nad moim łóż-
kiem. Mimo że moje marzenia się zmieniły, Nerina wciąż 
przypomina mi, że droga do ich spełnienia wymaga wielu 
wyrzeczeń i ciężkiej pracy.

Pewnie zastanawiasz się, dlaczego ośmieliłam się do 
Ciebie napisać. Otóż stanęłam przed niepowtarzalną 
szansą. Dostałam ofertę pracy, dzięki której wiele mog
łoby się odmienić w życiu moim i Nadii. Ta propozycja 
niezwykle mi schlebiła, gdybym ją jednak przyjęła, musia-
łabym na cały rok wyjechać za granicę. Niestety sama. 
Oczywiście nawet nie chciałam o tym słyszeć!

To Nadia zaczęła mnie namawiać, że powinnyśmy spró-
bować. Tak długo roztaczała przede mną coraz to nowsze 
wizje świetlanej przyszłości, że i ja dałam się porwać jej 
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fala takiego wzruszenia, że nie mogła wydobyć z siebie 
głosu. Pragnęła powiedzieć jej, jak bardzo za nią tęskni
ła i jak żałowała wszystkich gorzkich słów, które kiedyś 
rzuciła jej w twarz. Chciała wyrazić żal i prosić o wyba
czenie. Jednak nie potrafiła. Zamiast tego rzekła tylko:

– Witaj, Ewo. Tu ciotka Cecylia. Dostałam twój 
list… Oczywiście pomogę ci. Rodzina musi sobie po
magać. Przywieź dziewczynkę w przyszły czwartek. 
Będę czekała na was na stacji w Sanoku. Zdaje się, że 
pociąg dojeżdża o szesnastej dwie. Gdyby było opóź
nienie, zadzwoń do mnie. Wiesz, jak nie lubię mar
notrawić czasu.

Nie rozmawiały długo. Omówiły tylko kilka kwe
stii praktycznych i pożegnały się. Szybko i sucho, bez 
zbędnych emocji.

Kiedy jednak pani Cecylia odłożyła słuchawkę, z jej 
oczu popłynęły łzy. To żal i gorycz, które zbierały się 
w niej latami, wreszcie znalazły ujście. Wylewały się 
z niej jak lawa z wulkanu i drążyły gorące korytarze 
na jej policzkach. Pani Cecylia była tak głęboko po
grążona w melancholii, że nie zauważyła jednego. Łzy 
żalu, które były niczym rwący górski potok, zmieniły 
się nagle w szemrzący strumyk łez ulgi i nadziei.

entuzjazmowi. Zaczęłam zastanawiać się, czy istnieje jakiś 
sposób, by podjąć wyzwanie, które nieoczekiwanie rzucił 
nam los. Oczywiście musiałabym mieć pewność, że Nadia 
jest pod opieką osoby, z którą będzie bezpieczna i szczę-
śliwa. Z kimś, komu ufam całkowicie i bez reszty. Ty, 
Ciociu, jesteś jedyną taką osobą. Wiem, że proszę o wiele, 
i zrozumiem, jeśli mi odmówisz.

Pani Cecylia opuściła list na kolana. Nie mogła uwie
rzyć w to, co czyta. Ewa ma córeczkę? I teraz ona, Ce
cylia, miałaby się nią zająć? Jak by to było? Przecież to 
obce dziecko. Myśli kotłowały się w jej głowie. Czuła, 
że z nadmiaru emocji na zmianę blednie i pąsowieje. 
Co powinna zrobić? Długo jeszcze siedziała na weran
dzie zatopiona we własnych myślach, ale tak naprawdę 
decyzję podjęła, jeszcze zanim doczytała list.

Kiedy nad zielone połoniny zaczął zakradać się zmrok, 
wstała z bujanego fotela, weszła do domu i skierowała 
swoje kroki w stronę telefonu. Ujęła słuchawkę i wybra
ła podany w liście numer Ewy. Z każdym sygnałem, któ
rego dźwięk rozlegał się w słuchawce, jej serce biło coraz 
mocniej. A gdy wreszcie usłyszała siostrzenicę, zalała ją 
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do baletu jako niekwestionowany autorytet w tej dzie
dzinie.

Dopiero w środę, na dzień przed przyjazdem Ewy 
i Nadii, pani Cecylia poprosiła o przygotowanie łóżka 
w gościnnej sypialni. Sądząc po minie gosposi, równie 
dobrze mogłaby poprosić ją o nakarmienie młodego 
aligatora, którego niedawno kupiła i na razie prze
chowuje w drewutni, a ta nie byłaby bardziej zdumio
na. Zresztą trudno jej się dziwić. Odkąd pani Cecylia 
wprowadziła się do małego drewnianego domku przed 
pięcioma laty, nikt jej nie odwiedził nawet na herbatę, 
a co dopiero mówić o nocowaniu!

– Będzie pani miała gości? A cóż to się stało? – za
pytała gosposia z właściwą sobie bezpośredniością.

Pani Cecylia zrobiła wprawdzie taką minę, jakby 
chciała powiedzieć, że to nie jest jej sprawa, odparła 
jednak:

– Jutro ma przyjechać moja siostrzenica.
– Na długo? Jeśli wolno spytać. Muszę zaplanować 

obiady.
– Nie, tylko na jedną noc. Ale skoro już pani poruszyła 

kwestię jedzenia, to od tej pory będę potrzebować dwóch 
obiadów dziennie. Oczywiście za dodatkową opłatą.

Rozdział 2

Spotkanie

Kilka kolejnych dni minęło tak, jakby nie zaszła żad
na zmiana. Pani Cecylia jak co rano wstawała, ubierała 
się, upinała włosy w kok i po lekkim śniadaniu zamy
kała się w gabinecie i siadała do pracy. Potem przy
chodziła z obiadem pani Maria, sąsiadka pani Cecy
lii, która bardzo szybko odkryła, że nowej właścicielce 
brakuje choćby krzty zmysłu praktycznego. Mimo że 
przeprowadziła się do górskiej chaty, wciąż była damą, 
artystką, która całe swoje serce oddawała niepodziel
nie baletowi. Dlatego pani Maria została jej gosposią. 
Zajmowała się przyziemnymi sprawami takimi jak po
rządki, pranie czy jedzenie, dzięki czemu pani Cecylia 
mogła bez reszty poświęcić się pisaniu podręczników 
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skraju ławki znajdującej się na peronie, ale nie mogła 
spokojnie usiedzieć. Już po chwili podniosła się i za
częła przechadzać wzdłuż niskiego żółtego budynku 
dworca. Od rozmowy telefonicznej z Ewą ogarniały ją 
na zmianę entuzjazm i zwątpienie. Teraz wpadła jej do 
głowy nowa myśl. Co ona pocznie z małą na tym od
ludziu? Bez wahania zgodziła się przyjąć ją pod swój 
dach, ale może rozsądniej byłoby, gdyby to ona wróciła 
do Warszawy? Przecież Nadia jest już na tyle duża, że 
pewnie rozpoczęła naukę w szkole baletowej. Oczywi
ście może udzielać dziewczynce lekcji, ale jednak nie 
to samo. Jeśli ta jest równie utalentowana, jak jej mat
ka, to nie wystarczy.

Gdy pani Cecylia gorliwie przysięgała w duchu, że 
nie popełni drugi raz tego samego błędu i zrobi wszyst
ko, co tylko możliwe, by Nadia wykorzystała szan
sę, którą Ewa zaprzepaściła, w oddali pojawił się po
ciąg. Kobieta stanęła i jak zahipnotyzowana zaczęła się 
w niego wpatrywać. Wreszcie maszyna wtoczyła się 
na stację i zatrzymała z ostrym metalicznym piskiem. 
Drzwi się otworzyły i z pociągu wysiadło dwóch na
stolatków z dużymi plecakami, za nimi na peronie po
jawiła się starsza kobieta z walizką, a za nią konduktor, 

Pani Maria obruszyła się.
– Jeżeli się pani nie najada, mogę nakładać większe 

porcje – powiedziała wyraźnie urażona. – Nie trzeba 
od razu tak oficjalnie.

– Ależ nie. Nie zrozumiała mnie pani. Moja siostrze
nica przywiezie tu swoją córkę. Dziewczynka przez ja
kiś czas będzie ze mną mieszkać.

Jeśli gosposia do tej pory zdawała się zdziwiona, to 
teraz wyglądała jak żywy znak zapytania. Pospiesznie 
przeżegnała się, jak zawsze, gdy musiała zmierzyć się 
z czymś, co zupełnie nie mieściło jej się w głowie, po 
czym odezwała się, nie kryjąc emocji:

– Matko jedyna! I to pani ma się zająć tym dzieckiem?
– Owszem.
Pani Maria nic na to nie odpowiedziała, przeżegna

ła się tylko ponownie, jakby uznała, że jedynie moce 
boskie mogą zapobiec katastrofie, i raz po raz, kręcąc 
głową, poczłapała na górę szykować pokój dla gości.

Nazajutrz po południu pani Cecylia założyła pro
stą czarną sukienkę, poprawiła kok i wyszła z domu 
z niewielką elegancką torebką zawieszoną na przed
ramieniu. Na dworzec kolejowy w Sanoku dojecha
ła dwadzieścia minut przed czwartą. Przycupnęła na 
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– Ciociu! – krzyknęła Ewa ponownie i już po chwi
li zamknęła panią Cecylię w ciasnym uścisku ramion. – 
Jak dobrze cię widzieć – wyszeptała jej wprost do ucha.
Kobieta już otwierała usta, by odwzajemnić serdecz
ności, gdy jej wzrok padł na stojącą za plecami Ewy 
dziewczynkę. Miała śliczną buzię i najbardziej niezwy
kłe spojrzenie ciemnobrązowych oczu, jakie można 
sobie wyobrazić. Niemy zachwyt trwał przez ułamek 
chwili, a potem pani Cecylia dostrzegła pochyloną syl
wetkę małej, jej krzywe, chore nóżki i silne ręce wspar
te na kulach.

„To dziecko nigdy nie zostanie primabaleriną” – po
myślała z ukłuciem w sercu, a potem wyswobodziła się 
z objęć siostrzenicy i podeszła do dziewczynki.

– Ty musisz być Nadia – powiedziała i wyciągnęła 
rękę na przywitanie. Zaraz ją jednak cofnęła, ponie
waż obydwie dłonie dziecka były kurczowo zaciśnięte 
na kulach. Pani Cecylia nie wiedziała, jak ma się za
chować. Czuła dziwną niezręczność i onieśmielenie. 
Przywołała na usta najcieplejszy uśmiech, na jaki było 
ją stać, ale dziewczynka musiała wyczytać niepewność 
w jej oczach, bo powiedziała:

który wychylił się i rozejrzał, po czym zagwizdał gło
śno gwizdkiem i zamknął drzwi.

Pani Cecylia spojrzała na zegarek.
„Mój Boże, czyżbym pomyliła dzień albo godzinę? 

Czy to nie ten pociąg?” – myślała zdezorientowana.
Wtedy do jej uszu dobiegł znajomy głos:
– Ciociu!
Kobieta odwróciła głowę w stronę ostatniego wa

gonu i ujrzała Ewę. Jak zwykle uśmiechnięta, szła ku 
niej z wyciągniętymi rękami. Na ramiona spływały jej 
łagodnymi falami brązowe włosy, a letnia sukienka po
wiewała na delikatnym wietrze, który przynosił ulgę 
i wytchnienie po wielu dniach dusznej spiekoty. Obok 
Ewy biegł w wesołych podskokach pies. Nie można 
było powiedzieć, by należał do piękności: duża głowa, 
krótkie krzywe łapy i zadarty ogon wyglądały, jakby 
nie pochodziły z jednego kompletu. Do tego szczeci
niasta czarna sierść z rozlaną na piersi białą łatą, która 
przywodziła na myśl cudaczny krawat. Nie, pies z całą 
pewnością nie był ładny. Jednak emanowała od niego 
taka niepohamowana radość, że nie sposób było nie 
uśmiechnąć się na jego widok.



– Czyli jednak mama nie uprzedziła cię, że raczej 
nie pochodzimy razem po górach? Ja cały czas powta
rzałam, że z czystej ludzkiej przyzwoitości powinna 
poinformować cię o tym, że moje nogi do niczego się 
nie nadają. – Pokręciła teatralnie głową, żeby zade
monstrować dezaprobatę dla matki, ale w kącikach jej 
ust czaił się uśmiech. – O psie też pewnie nie wspo
mniała?

Pani Cecylia była tak oszołomiona bezpośrednio
ścią, z jaką dziewczynka mówi o swoim kalectwie, że 
udało jej się tylko nieznacznie potrząsnąć głową.

– No oczywiście – kontynuowała nie
zrażona Nadia. – I teraz się pewnie 
okaże, że ty, ciociu, masz w domu 
stado kotów albo jesteś uczulona 
na psy – albo co gorsza ich nie 
lubisz – i wtedy wszystkie plany 
wezmą w łeb. Bo jeśli Tajfun 
nie mógłby tu zostać, to ja 
też nie. I wtedy cała nasza 
wyprawa okazałaby się 
daremna. No, cho
ciaż nie całkiem 
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