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Rozdział 1

List

Cecylia Walewska jak co dzień o tej porze zasiadła na 
werandzie w swoim ulubionym bujanym fotelu. Za­
mknęła oczy i przez chwilę przysłuchiwała się brzę­
czeniu trzmieli. Zarówno one, jak i motyle przez całe 
lato chętnie odwiedzały niewielki ogródek kwiatowy 
znajdujący się u podnóża drewnianych schodów pro­
wadzących na werandę. W powietrzu unosił się zapach 
lawendy i słońca, którego żar lał się z bezchmurnego 
nieba nieprzerwanie od początku wakacji.

Na kolanach pani Cecylii leżała koperta. Kobieta 
co jakiś czas gładziła ją delikatnie dłonią, jakby chciała 
się upewnić, że wciąż tam jest. Mimo że na kopercie 
nie widniało nazwisko nadawcy, dobrze wiedziała, kto 
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otaczającej przyrody i wspomnienia, których obraz 
pielęgnowała w sercu każdego dnia.

Pani Cecylia otrząsnęła się z zadumy i drżącymi 
dłońmi ujęła kopertę. Ostrożnie ją rozdarła i wyję­
ła ze środka starannie złożony papier listowy w błę­
kitne niezapominajki. Nigdy nie lubiła dostawać li­
stów, zwłaszcza tych niespodziewanych. Obawiała się, 
że skrywają wiadomość o jakimś strasznym nieszczę­
ściu. Cóż takiego miała jej do przekazania Ewa, któ­
ra po ponad dziesięciu latach milczenia odnalazła ją 
tu, na samym krańcu Polski, w bieszczadzkiej głuszy? 
Pani Cecylia przez chwilę trwała w bezruchu, wresz­
cie wzięła głęboki oddech i z mieszanką nadziei i nie­
pokoju zabrała się do lektury.

Droga ciociu Cecylio!

Długo zastanawiałam się, czy wolno mi napisać ten list. 
Gdy rozmawiałyśmy po raz ostatni, powiedziałaś mi, że 
byłam Twoją wielką nadzieją, a stałam się jedynie wielkim 
rozczarowaniem. Wiem, że to prawda, i przykro mi, że 
Cię zawiodłam. Uwierz mi jednak, że nigdy nie żałowa-
łam swojej decyzji o porzuceniu kariery baletowej, bowiem 

wysłał list. Wszędzie rozpoznałaby równe litery, które 
składały się w jej adres. Znała tylko jedną osobę piszą­
cą tak pięknie i starannie. Była nią Ewa, jej ukocha­
na siostrzenica, oczko w głowie, której przez wiele lat 
zdawała się bliższa niż rodzona matka. To było jednak 
dawno temu.

Potem przyszedł dzień próby, której nie sprosta­
ła. Ewa potrzebowała jej wsparcia i pomocy bardziej 
niż kiedykolwiek wcześniej, lecz ona, zaślepiona wła­
sną próżnością, odwróciła się od niej. Szybko zrozu­
miała swój błąd, ale nie umiała zdobyć się na to, by 
prosić o wybaczenie i drugą szansę. Powstrzymywały 
ją wstyd i duma. Och, ileż razy przeklinała te uczu­
cia, przez które straciła jedyną bliską osobę! Zosta­
ła sama ze swoją tęsknotą i pustką, której nie potra­
fiła niczym wypełnić. Wszystko, co do tej pory było 
dla niej ważne, straciło sens. Porzuciła więc dotych­
czasowe życie i przeprowadziła się do małego drew­
nianego domku przyklejonego do łagodnego zbocza 
u podnóża Połoniny Caryńskiej. Cisza i spokój, któ­
re otoczyły ją w Bieszczadach, bardziej pasowały do 
samotności niż zgiełk wielkiego miasta. Jedynym po­
krzepieniem dla jej udręczonej duszy stało się piękno 
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to, co skłoniło mnie do tego, stało się moim najwięk-
szym szczęściem.

Urodziłam córeczkę. Dałam jej na imię Nadia na cześć 
wspaniałej Nadii Neriny. Czy pamiętasz, Ciociu, ile razy 
stawiałaś mi ją za przykład? Zawsze, gdy czułam, że 
opuszcza mnie wytrwałość i chęć do pracy, patrzyłam na 
jej zdjęcie. Wygląda na nim tak pięknie! Zupełnie jakby 
płynęła nad sceną. To zdjęcie do dziś wisi nad moim łóż-
kiem. Mimo że moje marzenia się zmieniły, Nerina wciąż 
przypomina mi, że droga do ich spełnienia wymaga wielu 
wyrzeczeń i ciężkiej pracy.

Pewnie zastanawiasz się, dlaczego ośmieliłam się do 
Ciebie napisać. Otóż stanęłam przed niepowtarzalną 
szansą. Dostałam ofertę pracy, dzięki której wiele mog­
łoby się odmienić w życiu moim i Nadii. Ta propozycja 
niezwykle mi schlebiła, gdybym ją jednak przyjęła, musia-
łabym na cały rok wyjechać za granicę. Niestety sama. 
Oczywiście nawet nie chciałam o tym słyszeć!

To Nadia zaczęła mnie namawiać, że powinnyśmy spró-
bować. Tak długo roztaczała przede mną coraz to nowsze 
wizje świetlanej przyszłości, że i ja dałam się porwać jej 
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fala takiego wzruszenia, że nie mogła wydobyć z siebie 
głosu. Pragnęła powiedzieć jej, jak bardzo za nią tęskni­
ła i jak żałowała wszystkich gorzkich słów, które kiedyś 
rzuciła jej w twarz. Chciała wyrazić żal i prosić o wyba­
czenie. Jednak nie potrafiła. Zamiast tego rzekła tylko:

– Witaj, Ewo. Tu ciotka Cecylia. Dostałam twój 
list… Oczywiście pomogę ci. Rodzina musi sobie po­
magać. Przywieź dziewczynkę w przyszły czwartek. 
Będę czekała na was na stacji w Sanoku. Zdaje się, że 
pociąg dojeżdża o szesnastej dwie. Gdyby było opóź­
nienie, zadzwoń do mnie. Wiesz, jak nie lubię mar­
notrawić czasu.

Nie rozmawiały długo. Omówiły tylko kilka kwe­
stii praktycznych i pożegnały się. Szybko i sucho, bez 
zbędnych emocji.

Kiedy jednak pani Cecylia odłożyła słuchawkę, z jej 
oczu popłynęły łzy. To żal i gorycz, które zbierały się 
w niej latami, wreszcie znalazły ujście. Wylewały się 
z niej jak lawa z wulkanu i drążyły gorące korytarze 
na jej policzkach. Pani Cecylia była tak głęboko po­
grążona w melancholii, że nie zauważyła jednego. Łzy 
żalu, które były niczym rwący górski potok, zmieniły 
się nagle w szemrzący strumyk łez ulgi i nadziei.

entuzjazmowi. Zaczęłam zastanawiać się, czy istnieje jakiś 
sposób, by podjąć wyzwanie, które nieoczekiwanie rzucił 
nam los. Oczywiście musiałabym mieć pewność, że Nadia 
jest pod opieką osoby, z którą będzie bezpieczna i szczę-
śliwa. Z kimś, komu ufam całkowicie i bez reszty. Ty, 
Ciociu, jesteś jedyną taką osobą. Wiem, że proszę o wiele, 
i zrozumiem, jeśli mi odmówisz.

Pani Cecylia opuściła list na kolana. Nie mogła uwie­
rzyć w to, co czyta. Ewa ma córeczkę? I teraz ona, Ce­
cylia, miałaby się nią zająć? Jak by to było? Przecież to 
obce dziecko. Myśli kotłowały się w jej głowie. Czuła, 
że z nadmiaru emocji na zmianę blednie i pąsowieje. 
Co powinna zrobić? Długo jeszcze siedziała na weran­
dzie zatopiona we własnych myślach, ale tak naprawdę 
decyzję podjęła, jeszcze zanim doczytała list.

Kiedy nad zielone połoniny zaczął zakradać się zmrok, 
wstała z bujanego fotela, weszła do domu i skierowała 
swoje kroki w stronę telefonu. Ujęła słuchawkę i wybra­
ła podany w liście numer Ewy. Z każdym sygnałem, któ­
rego dźwięk rozlegał się w słuchawce, jej serce biło coraz 
mocniej. A gdy wreszcie usłyszała siostrzenicę, zalała ją 
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do baletu jako niekwestionowany autorytet w tej dzie­
dzinie.

Dopiero w środę, na dzień przed przyjazdem Ewy 
i Nadii, pani Cecylia poprosiła o przygotowanie łóżka 
w gościnnej sypialni. Sądząc po minie gosposi, równie 
dobrze mogłaby poprosić ją o nakarmienie młodego 
aligatora, którego niedawno kupiła i na razie prze­
chowuje w drewutni, a ta nie byłaby bardziej zdumio­
na. Zresztą trudno jej się dziwić. Odkąd pani Cecylia 
wprowadziła się do małego drewnianego domku przed 
pięcioma laty, nikt jej nie odwiedził nawet na herbatę, 
a co dopiero mówić o nocowaniu!

– Będzie pani miała gości? A cóż to się stało? – za­
pytała gosposia z właściwą sobie bezpośredniością.

Pani Cecylia zrobiła wprawdzie taką minę, jakby 
chciała powiedzieć, że to nie jest jej sprawa, odparła 
jednak:

– Jutro ma przyjechać moja siostrzenica.
– Na długo? Jeśli wolno spytać. Muszę zaplanować 

obiady.
– Nie, tylko na jedną noc. Ale skoro już pani poruszyła 

kwestię jedzenia, to od tej pory będę potrzebować dwóch 
obiadów dziennie. Oczywiście za dodatkową opłatą.

Rozdział 2

Spotkanie

Kilka kolejnych dni minęło tak, jakby nie zaszła żad­
na zmiana. Pani Cecylia jak co rano wstawała, ubierała 
się, upinała włosy w kok i po lekkim śniadaniu zamy­
kała się w gabinecie i siadała do pracy. Potem przy­
chodziła z obiadem pani Maria, sąsiadka pani Cecy­
lii, która bardzo szybko odkryła, że nowej właścicielce 
brakuje choćby krzty zmysłu praktycznego. Mimo że 
przeprowadziła się do górskiej chaty, wciąż była damą, 
artystką, która całe swoje serce oddawała niepodziel­
nie baletowi. Dlatego pani Maria została jej gosposią. 
Zajmowała się przyziemnymi sprawami takimi jak po­
rządki, pranie czy jedzenie, dzięki czemu pani Cecylia 
mogła bez reszty poświęcić się pisaniu podręczników 
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skraju ławki znajdującej się na peronie, ale nie mogła 
spokojnie usiedzieć. Już po chwili podniosła się i za­
częła przechadzać wzdłuż niskiego żółtego budynku 
dworca. Od rozmowy telefonicznej z Ewą ogarniały ją 
na zmianę entuzjazm i zwątpienie. Teraz wpadła jej do 
głowy nowa myśl. Co ona pocznie z małą na tym od­
ludziu? Bez wahania zgodziła się przyjąć ją pod swój 
dach, ale może rozsądniej byłoby, gdyby to ona wróciła 
do Warszawy? Przecież Nadia jest już na tyle duża, że 
pewnie rozpoczęła naukę w szkole baletowej. Oczywi­
ście może udzielać dziewczynce lekcji, ale jednak nie 
to samo. Jeśli ta jest równie utalentowana, jak jej mat­
ka, to nie wystarczy.

Gdy pani Cecylia gorliwie przysięgała w duchu, że 
nie popełni drugi raz tego samego błędu i zrobi wszyst­
ko, co tylko możliwe, by Nadia wykorzystała szan­
sę, którą Ewa zaprzepaściła, w oddali pojawił się po­
ciąg. Kobieta stanęła i jak zahipnotyzowana zaczęła się 
w niego wpatrywać. Wreszcie maszyna wtoczyła się 
na stację i zatrzymała z ostrym metalicznym piskiem. 
Drzwi się otworzyły i z pociągu wysiadło dwóch na­
stolatków z dużymi plecakami, za nimi na peronie po­
jawiła się starsza kobieta z walizką, a za nią konduktor, 

Pani Maria obruszyła się.
– Jeżeli się pani nie najada, mogę nakładać większe 

porcje – powiedziała wyraźnie urażona. – Nie trzeba 
od razu tak oficjalnie.

– Ależ nie. Nie zrozumiała mnie pani. Moja siostrze­
nica przywiezie tu swoją córkę. Dziewczynka przez ja­
kiś czas będzie ze mną mieszkać.

Jeśli gosposia do tej pory zdawała się zdziwiona, to 
teraz wyglądała jak żywy znak zapytania. Pospiesznie 
przeżegnała się, jak zawsze, gdy musiała zmierzyć się 
z czymś, co zupełnie nie mieściło jej się w głowie, po 
czym odezwała się, nie kryjąc emocji:

– Matko jedyna! I to pani ma się zająć tym dzieckiem?
– Owszem.
Pani Maria nic na to nie odpowiedziała, przeżegna­

ła się tylko ponownie, jakby uznała, że jedynie moce 
boskie mogą zapobiec katastrofie, i raz po raz, kręcąc 
głową, poczłapała na górę szykować pokój dla gości.

Nazajutrz po południu pani Cecylia założyła pro­
stą czarną sukienkę, poprawiła kok i wyszła z domu 
z niewielką elegancką torebką zawieszoną na przed­
ramieniu. Na dworzec kolejowy w Sanoku dojecha­
ła dwadzieścia minut przed czwartą. Przycupnęła na 
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– Ciociu! – krzyknęła Ewa ponownie i już po chwi­
li zamknęła panią Cecylię w ciasnym uścisku ramion. – 
Jak dobrze cię widzieć – wyszeptała jej wprost do ucha.
Kobieta już otwierała usta, by odwzajemnić serdecz­
ności, gdy jej wzrok padł na stojącą za plecami Ewy 
dziewczynkę. Miała śliczną buzię i najbardziej niezwy­
kłe spojrzenie ciemnobrązowych oczu, jakie można 
sobie wyobrazić. Niemy zachwyt trwał przez ułamek 
chwili, a potem pani Cecylia dostrzegła pochyloną syl­
wetkę małej, jej krzywe, chore nóżki i silne ręce wspar­
te na kulach.

„To dziecko nigdy nie zostanie primabaleriną” – po­
myślała z ukłuciem w sercu, a potem wyswobodziła się 
z objęć siostrzenicy i podeszła do dziewczynki.

– Ty musisz być Nadia – powiedziała i wyciągnęła 
rękę na przywitanie. Zaraz ją jednak cofnęła, ponie­
waż obydwie dłonie dziecka były kurczowo zaciśnięte 
na kulach. Pani Cecylia nie wiedziała, jak ma się za­
chować. Czuła dziwną niezręczność i onieśmielenie. 
Przywołała na usta najcieplejszy uśmiech, na jaki było 
ją stać, ale dziewczynka musiała wyczytać niepewność 
w jej oczach, bo powiedziała:

który wychylił się i rozejrzał, po czym zagwizdał gło­
śno gwizdkiem i zamknął drzwi.

Pani Cecylia spojrzała na zegarek.
„Mój Boże, czyżbym pomyliła dzień albo godzinę? 

Czy to nie ten pociąg?” – myślała zdezorientowana.
Wtedy do jej uszu dobiegł znajomy głos:
– Ciociu!
Kobieta odwróciła głowę w stronę ostatniego wa­

gonu i ujrzała Ewę. Jak zwykle uśmiechnięta, szła ku 
niej z wyciągniętymi rękami. Na ramiona spływały jej 
łagodnymi falami brązowe włosy, a letnia sukienka po­
wiewała na delikatnym wietrze, który przynosił ulgę 
i wytchnienie po wielu dniach dusznej spiekoty. Obok 
Ewy biegł w wesołych podskokach pies. Nie można 
było powiedzieć, by należał do piękności: duża głowa, 
krótkie krzywe łapy i zadarty ogon wyglądały, jakby 
nie pochodziły z jednego kompletu. Do tego szczeci­
niasta czarna sierść z rozlaną na piersi białą łatą, która 
przywodziła na myśl cudaczny krawat. Nie, pies z całą 
pewnością nie był ładny. Jednak emanowała od niego 
taka niepohamowana radość, że nie sposób było nie 
uśmiechnąć się na jego widok.



– Czyli jednak mama nie uprzedziła cię, że raczej 
nie pochodzimy razem po górach? Ja cały czas powta­
rzałam, że z czystej ludzkiej przyzwoitości powinna 
poinformować cię o tym, że moje nogi do niczego się 
nie nadają. – Pokręciła teatralnie głową, żeby zade­
monstrować dezaprobatę dla matki, ale w kącikach jej 
ust czaił się uśmiech. – O psie też pewnie nie wspo­
mniała?

Pani Cecylia była tak oszołomiona bezpośrednio­
ścią, z jaką dziewczynka mówi o swoim kalectwie, że 
udało jej się tylko nieznacznie potrząsnąć głową.

– No oczywiście – kontynuowała nie­
zrażona Nadia. – I teraz się pewnie 
okaże, że ty, ciociu, masz w domu 
stado kotów albo jesteś uczulona 
na psy – albo co gorsza ich nie 
lubisz – i wtedy wszystkie plany 
wezmą w łeb. Bo jeśli Tajfun 
nie mógłby tu zostać, to ja 
też nie. I wtedy cała nasza 
wyprawa okazałaby się 
daremna. No, cho­
ciaż nie całkiem 
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