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Rozdział I

– Mikołaj ! Musisz już wstać ! Spóźnisz się do 
szkoły !

Udawałem, że nie słyszę. Mama zawsze pani-
kuje i budzi mnie za wcześnie.

– Mikołaj ! – powtórzyła zdenerwowana.
– Przecież wstaję – odburknąłem i z niechęcią 

podniosłem się z łóżka. Niedbale przeczesałem 
włosy i  wciągnąłem na siebie ubranie. Poszed-
łem do kuchni, przeraźliwie ziewając.

– Nie zapomnij kanapek !  – zawołała mama, 
mijając mnie w drodze do łazienki.

Tacie nie udzielał się jej niepokój. Siedział 
przy kuchennym stole i powoli popijał kawę.
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– Możesz dzisiaj sam pójść do szkoły ? Bar-
dzo się spieszę, a chciałam jeszcze pojechać do 
banku.

– No co ty, mamo ! – skrzywiłem się. – Prze-
cież pada deszcz.

– Dobrze, odwieziemy cię – westchnęła mama – 
ale musimy natychmiast wyjść z domu.

Zeszliśmy do samochodu zaparkowanego 
przed bramą. Do szkoły mam niedaleko, mógł- 
bym chodzić piechotą. Ale ja nie lubię się mę-
czyć. Ułożyłem się wygodnie i włożyłem do uszu 
słuchawki iPoda.

Za oknem zauważyłem chłopaka, który od 
niedawna chodzi z nami do klasy. Jak on ma na 
imię ? Nie mogłem sobie przypomnieć. Próbuje 
dostać się do naszej paczki, ale my dzieciaków 
nie przyjmujemy. Nawet teraz skakał przez ka-
łuże, jakby zapomniał, że chodzi już do czwar-
tej klasy. W dodatku miał na sobie żółty płaszcz 
przeciwdeszczowy i  kalosze. Przypomniałem 
sobie: Antek. Antoni Żurawski – przedstawił się 
pierwszego dnia.

Słuchałem mojej ulubionej piosenki, wycie-
raczki równo pracowały, a mama nerwowo zmie-
niała biegi. Miałem ochotę jechać w  nieskoń-
czoność, ale już zatrzymaliśmy się przed szkołą. 
Mieszkamy zdecydowanie za blisko. Bez pośpie-
chu schowałem iPoda do plecaka i wysiadłem na 
deszcz.

– Mikołaj, po lekcjach wracaj zaraz do domu ! 
Dzisiaj masz angielski !  – Mama uchyliła okno 
i ruszyła ostro, ochlapując mnie wodą z kałuży.

Świetnie mi się tydzień zaczyna.
Mieliśmy tylko pięć lekcji i  mnóstwo czasu 

do kursu angielskiego. Wszyscy chłopcy zosta-
li na boisku, chcieliśmy zagrać mecz przeciwko 
iv  b. Właśnie ustalaliśmy taktykę gry, kiedy na 
boisko wszedł Antek. Był w kaloszach, chociaż 
deszcz już dawno przestał padać.

– Mikołaj – wyjęczał – weźcie mnie do druży-
ny ! Nie pożałujecie.

– Zjeżdżaj, nowy !  – Chłopaki popatrzyli na 
niego nieprzyjaźnie, a  któryś parsknął śmie-
chem. – Nawet butów porządnych nie masz !
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Bez słowa wyminąłem go i wyciągnąłem z ple-
caka piłkę. Z limitowanej kolekcji, przygotowa-
nej specjalnie na Mistrzostwa Świata. Wczoraj 
pojawiła się w  sprzedaży, a  ja już ją miałem. 
Chłopaki aż zaniemówili z wrażenia, a ja jakby 

nigdy nic kozłowałem po boisku. I od razu zo-
stałem kapitanem drużyny.

– Gramy ? – niecierpliwili się ci z iv b.
– Gramy – zadecydowałem. – Tylko ostrożnie, 

żeby mi nikt piłki nie pozadzierał buciorami !
Graliśmy ostro. Nie mogłem znieść, że ci 

wandale z iv b kopią piłkę bez opamiętania. Zu-
pełnie nie zdawali sobie sprawy, ile kosztowała. 
No i  przegraliśmy, bo ciągle wrzeszczałem na 
chłopaków, żeby delikatniej się z nią obchodzili. 
A i tak skóra zdarła się w kilku miejscach. Nigdy 
więcej nie przyniosę tej piłki do szkoły.

W drodze powrotnej dokładnie ją obejrzałem. 
Co za barany, taką piłkę zniszczyć ! Byłem wście-
kły na cały świat, a  w  domu czekała na mnie 
babcia i od drzwi zaczęła narzekać:

– Mikołaj, jak ty wyglądasz ! Cały spocony, że-
byś się tylko nie rozchorował ! Natychmiast się 
przebierz !

– Zaraz, babciu – zbyłem ją.
– Mikołaj, nie dyskutuj ze mną. Dobrze wiem, 

jak się kończy twoje zaraz.
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Musiałem się przebrać, inaczej nie dałaby mi 
spokoju.

Babcia przychodzi codziennie. Gotuje obiad 
i  dotrzymuje mi towarzystwa. Przynajmniej 
ona tak uważa, bo moim zdaniem tylko prze-
szkadza. Wszyscy traktują mnie tak, jakbym 
był dzieckiem, a ja już od dawna nie potrzebu-
ję opiekunki. Obiady mógłbym jeść w  szkole, 
a w domu mogę zostać sam.

Rodzice boją się, że zgubię klucze, ktoś mnie 
napadnie albo włamie się do mieszkania … Li-
sta niebezpieczeństw, jakie na mnie czyhają, jest 
niezmiernie długa. Inne osoby z  klasy są bez-
pieczne, tylko ja, ja jestem wiecznie zagrożony.

Ledwo zdążyłem się przebrać, kiedy babcia 
zawołała mnie na obiad.

– Tylko nie zapomnij o myciu rąk !
Jasne. Trzeba mi o wszystkim przypominać. 

Postanowiłem, że nie odezwę się więcej, ale na-
wet nie zauważyła mojego milczenia. Po raz 
kolejny musiałem wysłuchać historii o tym, jak 
często mój tato chorował w dzieciństwie.

– Dlatego tak się o ciebie martwię – powtarza-
ła z przejęciem. – Nie powinieneś zgrzany wra-
cać do domu. Jesienne słońce potrafi być bardzo 
zdradliwe.

Odłożyłem talerz do zlewu i chciałem wrócić 
do pokoju.

– Mikołaj, a może posprzątasz po obiedzie ? – 
zaproponowała.  – Tylko kilka talerzy trzeba 
wstawić do zmywarki.

– Przecież ja mam jeszcze angielski dzisiaj ! – 
zareagowałem opryskliwie.  – Nawet lekcji nie 
odrobiłem. Nie mogę robić wszystkiego.

Poszedłem do siebie i błyskawicznie uporałem 
się z zadaniami domowymi. Zostało mi jeszcze 
trochę czasu do zajęć, więc zagrałem w kilka gier 
na komputerze.

Niestety, w  jednym babcia miała rację. Wie-
czorem zaczęło mnie boleć gardło i  dostałem 
tak wysokiej gorączki, że mama natychmiast we-
zwała lekarza. Przez głupi mecz zachorowałem 
na anginę. Cały tydzień spędzę w łóżku, biorąc 
lekarstwa. Będę się przeraźliwie nudził!
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***
Następnego dnia, ledwo rodzice wyszli z  do-

mu, obudził mnie sms.
Mikołaj, babcia niedługo przyjdzie. Zażyj lekar-

stwa i nie wstawaj z łóżka bez potrzeby. Kocham Cię, 
mama.

– Jasne  – wychrypiałem w  odpowiedzi i  po-
szedłem do łazienki.

Przyglądałem się swojemu odbiciu w lustrze. 
Wyglądałem bardzo źle, nawet piegi zbladły na 
mojej mizernej twarzy. Kręciło mi się w głowie 
i  czułem się fatalnie. Miałem zamiar od razu 
wrócić do łóżka, ale po drodze zatrzymałem się 
przy gabinecie rodziców. To była niepowtarzal-
na okazja. Mogłem bez przeszkód sprawdzić, 
nad czym teraz pracuje tato.

„Mój tato projektuje gry komputerowe” – mó-
wię z dumą, kiedy ktoś pyta o zawód rodziców. 
„A  mama jest informatykiem”  – dodaję, żeby 
wszystko było jasne. Tak naprawdę projektowa-
nie gier to jego hobby, w pracy musi zajmować 

się zupełnie czymś innym. Ale i tak wszyscy mi 
zazdroszczą, że mam całkowicie oryginalne gry, 
wymyślone specjalnie dla mnie.

Nową grę muszę przetestować. Sprawdzić, 
czy działa na każdym poziomie, czy system się 
nie zawiesza. Jestem w  tym świetny. Nigdy nie 
przeoczyłem żadnego błędu i  gram tak długo, 
aż przejdę przez wszystkie etapy. Taka gra jest 
zawsze niespodzianką. Tato nie chce zdradzić, 
jaka będzie jej fabuła. Dopiero kiedy zaczynam 
testować, trochę mi tłumaczy. Większości mu-
szę domyślić się sam. Doprowadza mnie tym do 
wściekłości.

Nareszcie nadarzyła się okazja, na którą od 
dawna czekałem. Sam dowiem się, jaka będzie fa-
buła gry. Dzięki temu testowanie pójdzie spraw-
niej. Miałem wyrzuty sumienia, bo rodzice nie 
lubią, kiedy myszkuję w ich rzeczach. Chcę tyl-
ko zajrzeć – usprawiedliwiłem się i nacisnąłem 
na klamkę.

Na biurku leżał plik kartek. Na pierwszej 
stronie widniał napis: „Wersja ostateczna”. To 
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znaczyło, że gra była niemal gotowa. Rozłoży-
łem kartki, szukając szkicu fabuły. Niestety, od 
góry do dołu wypełniał je ciąg dziwnych, nie-
zrozumiałych znaczków. Tato wydrukował tyl-
ko kod programu komputerowego. Nie mogłem 
z niego odczytać żadnych wskazówek. Zniechę-
cony odłożyłem kartki na biurko. Bez dostępu 
do laptopa taty niczego się nie dowiem, a  jak 
zwykle zabrał go ze sobą do pracy.

W  samą porę wróciłem do łóżka, bo w  tej 
właśnie chwili usłyszałem szczęk przekręcanego 
klucza, a  do mieszkania wkroczyła babcia. Za-
cisnąłem powieki z całej siły.

– Gdzie mój wnuczek ?! – zawołała.
Po cichu weszła do pokoju i stanęła przy łóż-

ku. Powoli otworzyłem oczy, jakbym się dopiero 
obudził.

– Mój ty biedaku ! – aż złapała się za głowę. – 
Aleś się zaprawił ! Od razu wiedziałam, że się 
rozchorujesz.

Ona zawsze musi mieć rację.

– Nic się nie martw, ja się tobą zajmę i szyb-
ko staniesz na nogi. Trzeba ci podać lekarstwa, 
śniadanie jadłeś ? Masz na coś ochotę ?

– Nie będę nic jadł, gardło mnie boli – gryma-
siłem.

– Może zrobię kisiel ? Albo mleko z  płatka-
mi ? – proponowała.

– Niech już będzie mleko, tylko nie gorące !
– O, rumianek jeszcze zaparzę albo lipę. 

Sama wybiorę.  – Babcia pozbierała brudne 
kubki z  biurka, ale nie zamierzała wyjść do 
kuchni. – Mówiłam ci, masz to po swoim ta-
cie. Jak był w  twoim wieku, ciągle chorował. 
Mogłam powtarzać, żeby nie pił nic zimnego, 
uważał na przeciągi. Przynajmniej raz w mie-
siącu dostawał zastrzyki  – babcia machnęła 
ręką  – bo nie było lekarstw w  syropie, jak te-
raz …

– Kiedy będzie śniadanie ? – przerwałem nie-
grzecznie. W końcu to ja byłem chory, nie mój 
tata.
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– Już, już, wnusiu, zagadałam się. Zaraz przy-
niosę mleko.

– I herbatę w termosie, ale tylko miętową !
Po chwili postawiła przy łóżku miseczkę.
– Nie ma innych płatków ? – skrzywiłem się. – 

Te mi nie smakują.
– Musisz coś zjeść, zanim weźmiesz lekar-

stwa – zmartwiła się. – Innych nie było, szuka-
łam.

Zmusiłem się do przełknięcia ohydnych płat-
ków, a potem babcia podała mi lekarstwa.

– Dzielny chłopczyk  – chciała mnie pogła-
skać, ale odsunąłem rękę.  – Wypoczywaj, ja 
w tym czasie nastawię rosół.

Już wstała, ale znów sobie o  czymś przypo-
mniała.

– Przyszło mi do głowy, że masz dużo zaba-
wek, którymi od dawna się nie bawisz. Mogłyby 
posłużyć młodszym dzieciom. Moja sąsiadka 
będzie zajmować się swoim wnukiem, może jej 
pożyczysz …

– Nigdy ! – wszedłem jej w słowo i aż usiadłem 
na łóżku. – To moje zabawki i nie będę się nimi  
z nikim dzielił ! Nikt nie będzie ich niszczył !

– Trudno – babcia westchnęła i nareszcie wy-
szła do kuchni.

Jakby mnie nie znała. Nigdy niczego nie poży-
czam. Tym bardziej obcym. Poza tym wszystko 
było mi potrzebne. Nawet dzisiaj mógłbym się 
pobawić, gdybym tylko nie był taki zmęczony.

Musiałem przespać cały dzień, bo kiedy otwo-
rzyłem oczy, do pokoju weszła mama.

– Nie masz już temperatury – przyłożyła rękę 
do mojego czoła. – Lepiej się czujesz ?

– Tak – odpowiedziałem. – Chcę oglądać te-
lewizję. Babcia cały dzień trzymała mnie w po-
koju.

– Lepiej byłoby, żebyś nie wstawał – przyznała 
mama – ale jak chcesz, mogę ci poczytać.

– Nie chcę  – naburmuszyłem się.  – Może 
w końcu kupicie mi telewizor do pokoju, skoro 
to taki problem ?
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– Mikołaj, nie przesadzaj. Komputer w zupeł-
ności ci wystarcza.

– Ty nie musiałaś spędzić całego dnia w  łóż-
ku ! – zdenerwowałem się. – Leżę tu jak w wię-
zieniu !

– Nie będę z  tobą dyskutować – mama spoj-
rzała surowo. – Poczekam, aż się uspokoisz, póź-
niej porozmawiamy.

Uderzyłem z  całej siły pięścią w  poduszkę. 
Nigdy więcej się do nich nie odezwę, skoro tak 
mnie traktują. Ja też ich nie potrzebowałem.

Tata zamknął się w gabinecie, mama rozłożyła 
laptopa przy kuchennym stole. Sprawdziłem te-
lefon komórkowy, nie miałem żadnych nowych 
wiadomości. Nikogo nie interesowało, dlaczego 
nie było mnie dzisiaj w szkole.

Rozdział II

Tata gwałtownie otworzył drzwi od gabinetu.
– Skończone ! – uśmiechał się szeroko, bardzo 

z siebie zadowolony. – Mikołaj, możesz testować 
nową grę !

Chciał wejść do pokoju, ale przypomniał so-
bie, że rozsiewam zarazki. Spojrzał podejrzliwie, 
cofnął się na bezpieczną odległość i zasłonił usta 
szalikiem.

– Gra jest świetna, będzie ci się podobać !  – 
podekscytowany wymachiwał rękami. – Chcesz 
zobaczyć ?

– Przecież jestem chory – powiedziałem roz-
drażniony. – Nie mogę wstawać.


