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Wyspa 
otle

Trudno być dziewczynką i, jakby tego było mało, 
mieszkać na wyspie z kilkoma sklepami, jedną szkołą 
i… połową biblioteki. Bo czy można nazwać prawdzi-
wą biblioteką kawiarnię z półkami pełnymi książek na 
bocznej ścianie? Żeby którąś przeczytać, należało mieć 
przy sobie chociaż trochę grosza; bez 
zamówienia herbaty lub szar-
lotki na ciepło człowieko-
wi pozostawało jedynie 
rzucanie w stronę lektury 
stęsknionych spojrzeń.

Wybór książek nie 
był duży, lecz przemy-
ślany, niemal każdy 
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* * *
Dla leciwych mieszkańców tradycja stanowiła ogrom-
ną wartość. Przywiązywali oni wagę do tego, by żyć 
tak, jak żyło się do tej pory – czyli zgodnie z naukami 
przodków. Już od najmłodszych lat uczono z natury 
niepokorne dzieci absolutnego posłuszeństwa. Zasada 
ta szczególnie dotyczyła dziewczynek, od których wy-
magano, by były ozdobą i chwałą, niewinnością i ciszą. 
Starzy bajarze z dziada pradziada przekazywali sobie 
przypowieści, w których 
krnąbrne dziewczynki 
wrzucano do morza, 
gdzie pożerały je 
wielkie ośmiornice, 
tylko czekające, by 
złapać zdobycz w swe 
pokryte przyssawka-
mi ramiona.

Być może to z tego 
powodu przez niewyobrażalnie 
długi czas na wyspie Fjotle kobietom nie przysługiwały 
niemal żadne prawa. Nie mogły głosować, zdobywać 

bowiem mógł tu znaleźć coś, co go poruszy – czy to 
na smutno, czy na wesoło. Fantastyka naukowa, ro-
manse, historia, powieści przygodowe, poezja i mor-
skie legendy… Te ostatnie zajmowały sporą część bi-
blioteczki. Morze było dla mieszkańców wyspy Fjotle 
czymś więcej niż dla reszty świata: wzbudzało strach 
i dawało energię, pochłaniało rybaków i wyrzucało na 
brzeg skarby. Było czymś, czego nie sposób zlekcewa-
żyć, opanować ani zrozumieć.

Na wyspie Fjotle od tysięcy lat wierzono, że mo-
rze świadomie kieruje życiem tutejszych mieszkańców. 
I nie tylko życiem, lecz również śmiercią. Stara, choć 
po dziś dzień wyznawana wiara głosiła, że po śmierci 
ludzie stają się częścią morskiego świata: kroplą wody, 
rafą koralową bądź podwodnym stworzeniem. Z tego 
też względu raz do roku mieszkańcy wyspy zbierali się 
o zachodzie słońca nad piaszczystym brzegiem i śpie-
wali pieśni, oddając cześć błękitnej toni oraz zmar-
łym bliskim. Najbardziej jednak gorliwi w owych ry-
tuałach byli ludzie starsi. Ci młodsi natomiast czekali 
tylko, aż cała ta farsa się skończy i będzie można wró-
cić do domu.
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rozwijać się i być doceniane. Zaczęło się od nielicz-
nych. Zostawały one nauczycielkami, krawcowymi, se-
kretarkami, florystkami, kucharkami i pielęgniarkami. 
Po pewnym czasie większość ludzi zaakceptowała taki 
stan rzeczy i przestała mu się dziwić. Zaczęto nawet 
dostrzegać wartość kobiecych cech charakteru, które 
niejednokrotnie przynosiły wiele korzyści w różnych 
zawodach. A jednak nadal to mężczyźni zajmowali 
najwyższe stanowiska: wykładali na uniwersytecie, zo-
stawali lekarzami, prawnikami i szefami kuchni. I choć 
zarówno mężczyźni, jak i kobiety pracowali po osiem 
godzin dziennie, w dalszym ciągu to do obowiązków 
tych ostatnich, po powrocie z pracy, należała opieka 
nad dziećmi, ugotowanie obiadu i posprzątanie domu.

I znowu nikt, przez naprawdę długi czas, nie widział 
w tym zupełnie nic złego.

* * *
Mimo że od tamtych czasów minął ponad wiek, miesz-
kańcy wyspy w dalszym ciągu nie zdołali w pełni uwol-
nić się od spuścizny przodków. Co prawda starano się, 
by zarówno kobiety, jak i mężczyźni mieli takie same 

wykształcenia ani nawet pracować. To mężczyźni byli 
tymi, którzy zarabiają na dom, tymi, którzy podejmu-
ją ważne decyzje, i tymi, którzy mówią. Kobiety na-
tomiast musiały słuchać. Do nich również należało 
sprzątanie, gotowanie i opieka nad dziećmi: oznaczało 
to pracę dwadzieścia cztery godziny na dobę, za którą 
nikt nie płacił i którą mało kto podziwiał. Większość 
kobiet jednak godziła się ze swym losem, ponieważ od 
najmłodszych lat obserwowały własne matki oraz bab-
cie, które z pokorą powtarzały, że w życiu trzeba być 
wdzięczną – niezależnie od tego, jakie to życie jest.

Tak więc dorosłe już kobiety, nasłuchawszy się nie-
gdyś o losach przodkiń i napatrzywszy na porządek, 
który trwał od pokoleń, siedziały cichutko: w swoich 
czterech ścianach, z ukrytymi marzeniami, od czasu do 
czasu odwiedzając targowisko lub sąsiadkę. A potem 
wracały do domów, gotowały obiad i bez mrugnięcia 
okiem słuchały o sukcesach mężów. I nikomu nawet 
nie przyszło do głowy, by coś z tym porządkiem zrobić. 
Albo nikt nie mówił o tym głośno.

Potrzeba było setek lat, by system ten uległ zmia-
nie. Wreszcie również kobiety mogły pójść do pracy, 
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 II 

Br a 
Grzeczna

Zgodnie z tradycją na wyspie Fjotle dzieci nazywano 
tak, by morze cieszyło się, słysząc ich imiona. A jego 
radość była ważniejsza niż wszystko inne, nic tak bo-
wiem nie zagrażało wyspie jak morze ogarnięte złością. 
I choć od wielu, naprawdę wielu lat mało kto wierzył, 
że woda słucha, nikt dotąd nie odważył się nazwać 
dziecka inaczej. Starsze pokolenie przestrzegało, że 
niemowlę, którego imię nie brzmi jak coś, co jest zna-
ne morzu, utonie lub zostanie przez nie porwane na 
nieznany ląd, gdzie inni, mądrzejsi rodzice nadadzą 
mu nowe, właściwsze imię.

Tak więc, z powodu tych mrożących krew w żyłach 
zabobonów, na wyspie Fjotle dziewczynki nosiły ta-
kie imiona jak: Rozgwiazda, Fala, Woda bądź Bryza. 

prawa, jednak niesprawiedliwość nadal wkradała się do 
wielu obszarów życia. I nie zawsze była to niesprawie-
dliwość, którą dało się dostrzec na pierwszy rzut oka. 
Podstępnie kryła się w ludzkich głowach i spojrzeniach, 
w niedbałym machnięciu ręką, pogardliwym prychnię-
ciu albo w złośliwym, lekko uniesionym kąciku ust.

Stała się czymś, czego z łatwością można się wy-
przeć, czymś nieoczywistym, o rozmytych granicach. 
I chyba to było w tym wszystkim najgorsze.
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Tak więc z powodu uciążliwych formalności często 
zdarzało się, że ktoś, kto postanowił żyć w ubóstwie 
i rozdać swoje pieniądze potrzebującym, wciąż nosił 
miano Bogaty; albo kogoś, kto postanowił żyć w zgo-
dzie z naturą i wyzbyć się wszelkiej elektroniki, na-
dal nazywano Przypływem Znawcą Komputerów. Jak 
widać, do przydomków należało podchodzić z dużym 
przymrużeniem oka. Tak jak do przydomku Bryzy.

* * *
Bryza urodziła się jako najmłodsza siostra trójki braci. 
Można sobie wyobrazić szczęście jej rodziców, gdy po 
licznych trudach z niesfornymi chłopcami na świecie 
pojawiła się mała, niewinna istotka o kręconych blond 
włosach. Od najmłodszych lat dziewczynkę uczono 
dobrych manier, niewyrażania własnego zdania i by-
cia tak cichutką i grzeczną, jak to tylko dziewczynka 
potrafi. Oczekiwano przy tym, że Bryza będzie oazą 
spokoju, pociechą rodziców, niezastąpioną pomocą, 
a w przyszłości dobrą gospodynią i niesprawiającą 
kłopotów żoną. Dziewczynka tak bardzo chciała za-
dowolić rodziców, że jej największym marzeniem stało 

Chłopców zaś nazywano: Ocean (imię to cieszyło się 
największym szacunkiem), Sztorm, Brzeg lub Przy-
pływ. W związku jednak z tym, że na wyspie żyło oko-
ło dziesięciu tysięcy mieszkańców, a liczba imion była 
znacznie ograniczona, w pewnym momencie ludzie 
zaczęli nadawać sobie przydomki, by odróżniać się od 
innych. I tak w jednej kamienicy mogli się spotkać: 
Woda Radosna, Woda Wytrwała, Rozgwiazda Tajem-
nicza, Rozgwiazda Szczupła, Fala Najpiękniejsza, Fala 
Roztańczona, Ocean Ranny Ptaszek, Brzeg Święty 
Spokój, Brzeg Asertywny i Przypływ Bogaty.

Każdy nadawał sobie przydomek w zależności od 
tego, co było dla niego ważne lub jaki chciał się stać. 
Jego wybór następował dopiero w wieku szesnastu lat, 
kiedy człowiek jest już wystarczająco duży, by wiedzieć, 
co lubi, i wciąż na tyle mały, by nie bać się marzyć. 
Przydomek wpisywano do rejestru urzędu i choć ist-
niała możliwość jego zmiany, płaciło się za nią sporo 
pieniędzy (nie mówiąc już o licznych dokumentach, 
które należało wówczas wypełnić i dostarczyć do od-
powiedniego okienka w urzędzie – nikt tylko nie wie-
dział do którego).
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szyć, wykonywać proste czynności na komputerze, pie-
lęgnować w sobie dokładność, cierpliwość oraz empa-
tię. A wszystko po to, by w przyszłości móc wykony-
wać odpowiedni, kobiecy zawód.

Z największą zaś niecierpliwością od dziewczynek 
oczekiwano jednego: znalezienia 
dobrego męża.

się bycie grzeczną. Taki też przydomek wybrała sobie, 
gdy tylko ukończyła szesnaście lat.

I choć Bryza zachowywała się jak przykładna cór-
ka, miała pewną tajemnicę, którą skrzętnie ukrywała 
przed całym światem.

Gdy tylko znalazła chwilę wolnego czasu, wyru-
szała do tutejszej kawiarni i czytała książki o morzu. 
Fascynowało ją wszystko, począwszy od prądów mor-
skich i podwodnej roślinności, a kończąc na geologii 
dna morza. Równie mocno interesowały ją statki. Spę-
dzała długie godziny schowana w wysokiej trawie po-
rastającej wydmy i obserwowała horyzont, na którym 
co jakiś czas pojawiał się okręt lub żaglowiec. W ta-
kich chwilach wyobrażała sobie, co czują marynarze, 
wracający do domu z długiej podróży, podczas której 
zapewne niejednokrotnie walczyli z szalonym sztor-
mem i własnym strachem.

Jednak chociaż na wyspie Fjotle w ostatnich latach 
nastąpiło wiele zmian społecznych, od dziewczynek 
nadal oczekiwano zgoła innych zainteresowań niż te, 
które wspierano u chłopców. Miały one opiekować się 
rodzeństwem lub dziećmi sąsiadów, uczyć się gotować, 
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