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Muzeum Historii Ciumków

Po otwarciu klapy w sufi cie, wchodziło się po 
drabinie na strych. W lecie panował tam straszny 
upał, w zimie przejmujący chłód, a o każdej porze 
roku egipskie ciemności. Światło wpadające przez 
klapę rozpraszało nieco gęsty mrok, dzięki czemu 
wśród plątaniny drewnianych krokwi i słupów 
można było zobaczyć eksponaty Muzeum Histo-
rii Ciumków.

Tuż przy samym wejściu wznosiła się imponująca 
piramida pustych tekturowych pudeł upamiętniają-
cych rozmaite sprzęty, które przez lata przybywały 
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do Ciumkowej siedziby. Podstawę piramidy stano-
wiły dwa ogromne kartony — po telewizorze i moni-

torze komputera, a wierzchołek — po-
żółkłe pudełko po żelazku na parę, które 
mama dostała jeszcze w czasie studiów 
i wniosła jako posag.

Na lewo od włazu, na prowizorycznych 
półeczkach leżała kolekcja sprzętu tury-
stycznego, zawierająca historyczny plecak 
taty Ciumko, pochodzący — jak to okre-
ślił tata — z około piątego roku przed erą 
mamy. Z tym to plecakiem młody podów-
czas student Jan Ciumko przemierzał Eu-
ropę i ani mu się śniło tatowanie.

— Gdybyście wiedzieli, co ja z tym 
plecakiem przeżyłem, to ho, ho! — ma-
wiał czasem w chwilach rozmarzenia. 
Nikt się jednak nigdy nie dowiedział, co 
tata przeżył z plecakiem i ostatecznie do 
„ho, ho!” nie doszło.
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Na półce obok plecaka, w niebieskim pudełku 
stały białe szpilki, w których przyszła mama Cium-
ko stanęła na ślubnym kobiercu i jak głosi rodzinna 
legenda, potknęła się przy nawrocie spod ołtarza.

— Tata mnie podciął — niezmordowanie pro-
stowała mama, ilekroć opowiadano tę historię, ale 
na legendę nie było siły.

Po drugiej stronie klapy znajdował się gabinet 
eksponatów dziecięcych, a w nim takie skarby jak: 
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plastikowa wanienka, w której tata kiedyś omal nie 
utopił Grześka, fotelik do karmienia, w którego 
zakamarkach do tej pory zachowały się resztki wy-
plutych przez Kasię zupek i mocno rozchybotany 
wózek, z którego oboje młodzi Ciumkowie swe-
go czasu po raz pierwszy oglądali świat. W głębi, 
oparte o ścianę, stało stare łóżeczko z siatką, a na 
haku wisiał zielony rowerek. To na nim Grzesiek 
dokonał pierwszego samotnego przejazdu przez 
osiedle, zakończonego lądowaniem w krzaku for-
sycji…

Któregoś dnia dostojną ciszę strychu zakłócił 
nagły hałas. Rozległ się zgrzyt zamka, skrzypienie 
opadającej klapy i stukot rozkładanej drabiny. Po 
kilku sekundach w jasnym prostokącie włazu po-
jawił się wielki, czarny, plastikowy wór, za nim za-
sapany tata, a na końcu mama, która postanowi-
ła osobiście dopilnować, żeby worek znalazł się we 
właściwym miejscu.
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— Co tam robicie? — dobiegł z dołu głos Kasi, 
a tata powiedział, że niosą nowe eksponaty do Mu-
zeum Historii Ciumków.

— Wasze za małe ubrania — dodał i Kasia 
stwierdziła, że taka uroczystość nie może odbyć 
się bez jej udziału. Po chwili pokazała się pyzata, 
piegowata buzia, dwa warkoczyki i rączka, za któ-
rą tata wciągnął na strych resztę Kasi. Kiedy daw-
na właścicielka ze ściśniętym sercem żegnała się ze 
swoją dżinsową spódniczką, bluzeczką w kwiatki 
i mechatym sweterkiem, na dole zadzwonił tele-
fon, a zaraz potem przybiegł Grzesiek ze słuchaw-
ką.

— Babcia, do ciebie! — zawołał do taty, wspina-
jąc się po drabinie.

— No, cześć, mamo — powiedział tata do tele-
fonu i wierzchem dłoni otarł pot z czoła.

— Cześć, synku — przywitała się babcia. — 
Grześ mówił, że jesteście jakoś strasznie zajęci. Coś 
się stało?
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— Stało się, mamo — uroczyście powiedział 
tata i kiedy uznał, że babcia jest już wystarczająco 
zaniepokojona, oznajmił z powagą: — Rodzina 
nam się powiększyła.

Babcię zamurowało.
— Ale… Jak to…? Dlaczego ja nic…? Kiedy to 

się stało? — wykrztusiła wreszcie.
Tata milczał przez chwilę dla lepszego efektu, 

a w końcu powiedział niewinnie:
— No wiesz, mamo, tak jakoś ostatnio. Przyby-

ło piętnaście centymetrów Grześka i pewnie z dzie-
sięć Kaśki. Powyrastali ze starych ubrań, więc je 
niesiemy na strych, żeby nie zajmowały miejsca.

Babcia trochę pokrzyczała na tatę, że sobie głu-
pie żarty ze starej matki robi, ale w końcu jakoś 
się udobruchała i zapytała, czy nie przyszli by na 
obiad w najbliższą niedzielę.

— No pewnie, że przyjdziemy — powiedział 
tata, wpychając czarny wór pod jedną z półek przy 
ścianie.
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Dżinsowa spódniczka wraz z mechatym sweter-
kiem dołączyły do starej wanienki, fotelika oraz 
zielonego rowerka i cicho, z godnością przeszły do 
rodzinnej historii. Mama, tata, Kasia i Grzesiek 
jeszcze przez jakiś czas stali bez słowa w półmroku, 
po czym ostrożnie, kroczek za kroczkiem zeszli po 
drabinie, ku życiu i nowym przygodom.
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