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1.
Otoczony topolami duży budynek w kształcie prostopa-
dłościanu stał w żarze wczesnopopołudniowego słońca. 
Cisza i upał. Upał i cisza. Wszystkie okna pozamykane, 
niektóre zasłonięte od wewnątrz delikatnymi żaluzjami. 
I nagle ostry, przeciągły dźwięk dzwonka – omdlewająca 
zieleń jakby ożyła, a po chwili otworzyły się drzwi i sze-
rokim, głośnym strumieniem kolorowa lawa wypłynę-
ła na placyk przed budynkiem: chłopcy i dziewczyny, 
bruneci, szatyni, blondyni i nawet kilku rudzielców. Ta 
lawa rozpływała się na boki, dzieliła na coraz mniejsze 
i węższe strumyczki, a opuszczony budynek po chwi-
li znowu pogrążył się w ciszy. Dwie dziewczyny przez 
chwilę w milczeniu szły obok siebie, ale zatrzymały się, 
jakby nie mogąc zdecydować, która odezwie się pierwsza. 
Blondynka, z prostymi, sięgającymi brody włosami, kop-
nęła leżący przy krawężniku kamień, wzbijając niewielki 
obłoczek kurzu. 

– Powiedz, Miśka – pokręciła głową, aż jasne włosy 
zafalowały – czy ta glana z matmy tuż przed końcem roku 
była ci potrzebna? I nie strzelaj mi focha, bo nie ma o co.

– Ja to piórkam! I tę, i wszystkie inne glany. Mam 
gdzieś, rozumiesz? – brunetka z włosami związanymi 
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w koński ogon spojrzała ostro na koleżankę i ruszyła przed 
siebie.

– Kombinowałaś, jak koń na światłach, ale nie wyszło.
– Odwal się ze swoimi kazaniami. Wystarczająco na-

słucham się w domu, kiedy okaże się, że mam poprawkę.
– No… Wyda się już za cztery dni.
– Niewielkie zmartwienie. I tak mam z ciotką na 

pieńku.
– Z tego wnioskuję, że tatuńcio się nie odezwał.
– A tam… nie chce, niech się nie odzywa. Bez łaski. 

Jednak jakąś forsę mógłby podesłać. 
– Nie przysyła? Nic a nic?
– Ostatni list i pięćdziesiąt funtów przysłał w stycz-

niu. Przez jakąś przedpotopową damulkę w norkach, która 
wracała do domu autobusem z Londynu. Ciotka poszła to 
odebrać. „Co tam słychać? Jak się uczysz? Ucz się pilnie. 
Słuchaj cioci…” – srutu-tutu, gacie z drutu, ale żadnego 
adresu, żadnego numeru telefonu. I od tej pory cisza.

– Może poznał jakąś babę? Bab w Londynie do wy-
boru, do koloru. Trafił uroczą Hinduskę, czy Eskimoskę 
i poleciała strzała Amora. A może go szlag trafił, albo go 
porwali dla okupu, a ty wcale o tym nie wiesz?

– Kika, hamuj! Nie życz źle mojemu staremu. Może 
się jeszcze nawróci na właściwą ścieżkę.

– Nie życzę. Tylko głośno myślę.

– Więc nie myśl o nim. Myśl, gdzie pojedziesz na 
wakacje.

– O, ja, jak zwykle do babci na wieś.
– Może w sierpniu skoczymy na Przystanek Wood- 

stock?
– Żeby mi matka spuściła manto?
– A czy musi wiedzieć? Ja powiem, że jedziemy razem 

do twojej ciotki, a ty, – że do mojej. Nic się nie wyda, 
a jeszcze dadzą nam po parę groszy na drobne wydatki.

– Chyba nie będzie mi się chciało. I ryzyko za duże. 
Tam trzeba jechać całą paką. Inaczej mogą cię stratować. 
Widziałam w telewizorni, jak niektórzy się tam zachowu-
ją. Bezrozumne, dzikie zwierzęta. Nie. To nie dla mnie.

– Wiesz, Kika, czasami też jesteś przedpotopowa.
– Trudno. Może jestem przedpotopowa, ale nie noszę 

norek. Na starość się zmienię. O, rany! Już trzecia. Matka 
znowu się wpiekli, że kuchnia nie jest sprzątnięta i ziem-
niaki nieobrane. A Patryk tego nie zrobi. Muszę lecieć!

Kryśka obróciła się na pięcie. Trzymając plecak za 
przyszyty uchwyt, rozejrzała się na boki i pobiegła w stro-
nę kremowo-pistacjowej willi od południa obrośniętej 
winoroślą.

Miśka też się rozejrzała, przeszła na drugą stronę uli-
cy i poczłapała w kierunku domu chyba najstarszego na 
osiedlu.
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Co to za dom. Osiedle nowe, a ten jeden, jedyny – 
stary. Kiedyś były tu pola i ogrody, ale podzielono je na 
działki. Szarobury klocek typu „późny Gomułka, wcze-
sny Gierek” stoi tu od nie wiadomo kiedy. Parter i piętro. 
Skrzypiąca furtka, starodawne renklody rzucające cień na 
wiodącą do drzwi ścieżkę, a pod ścianami malwy i fioleto-
we irysy. Śmiech na sali. Miśka sugerowała ciotce, że warto 
byłoby coś zmienić. Posadzić rododendrony, magnolie… 
jakiś skalniak … „To były ulubione kwiaty twojej babci, 
a renklody też są posadzone jej ręką”. I nie ma na ciotkę 
sposobu. Ale faktycznie, kiedy ma pracować w ogrodzie, 
kiedy nieraz po dziesięć godzin jest w pracy. Rano w po-
radni psychologicznej, po południu w prywatnym gabi-
necie. A forsa topnieje w takim tempie! Ciągle jest jej za 
mało. Miśka nie może narzekać: kiedy potrzebuje, zawsze 
dostanie, tylko że przy tym zawsze jest jakiś komentarz 
i narzekanie na ciężkie czasy. 

-0-
Furtka zaskrzypiała jak zawsze. Klucz z trudem obrócił 
się w zamku. Drzwi zatrzasnęła nogą i stawiając stopy co 
drugi schodek, wdrapała się na piętro. Dwie sypialnie, 
łazienka i osobna ubikacja oraz gabinet, a raczej gabinecik 
ciotki, a w nim biurko, szafa pełna książek, dokumentów 
i laptop. Miśka weszła do swojego pokoju, który, siłą rze-
czy, spełniał wiele funkcji. Od sypialni po szkołę. Wsunęła 

plecak pod biurko, z impetem zrzuciła adidasy, aż pole-
ciały pod ścianę i padła na wersalkę przywierając twarzą 
do poduszki w kształcie ogromnej biedronki. Teraz mogła 
się wypłakać, a świadkiem jej słabości mogła być tylko 
siedząca na fotelu, czarno-biała panda.

2.
Cmentarz przy ulicy Lutyckiej jest mały. Mały i cichy. 
Uliczny hałas skutecznie tłumią krzewy i drzewa. Naj-
bardziej hałasują goniące się wśród liści ptaki, ale te nie 
przeszkadzają myśleć. Myśleć i rozmawiać z tymi, którzy 
odeszli. I nie jest tak gorąco, jak na odkrytej przestrzeni.

Miśka przyjechała tu zaraz po lekcjach rozgrzanym jak 
piec autobusem. Najpierw odwiedziła grób babci i dziad-
ka. Wyrzuciła zwiędłe kwiaty i zapaliła mały znicz. Potem 
postawiła znicz na grobie wujka Andrzeja, męża ciotki. 
A potem… Potem poszła na grób mamy. – Boże! Jakie to 
niesprawiedliwe. – Głęboko zamyślona usiadła na zrobio-
nej przez tatę ławeczce. – „Jakie to niesprawiedliwe! Taka 
młoda. Taka uśmiechnięta – popatrzyła na zdjęcie. – 
Taka kochana. I to już dwa lata. Rak płuca. Skąd się wziął? 
Przecież mama nigdy nie paliła papierosów! Tata przez pół 
roku nie mógł się pozbierać, całymi dniami siedział na 
cmentarzu, a potem jednego dnia podjął decyzję i wyje-
chał do Londynu. – I kto mnie teraz, mamo, przytuli? Kto 


