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Poznajmy Ciumków

W miejscu, gdzie cichej Cichej kończył się as-
falt i zaczynała szara kostka, stała nie stara jesz-
cze, ale już nadżarta rdzą brama, za którą w ma-
łych ogródkach przysiadły białe domki. Niektóre, 
mniej towarzyskie, trzymały się osobno, inne przy-
cupnęły w parach czule przytulone garażami, 
a jeszcze inne, spragnione towarzystwa, skupiły 
się ciasno w niedługich szeregach. Gościnna bra-
ma, stale otwarta na oścież, zapraszała do skorzy-
stania z błotnistej drogi dojazdowej, na której od 
czasu do czasu samochody robiły sobie krzywdę, 
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a dzieci przemaczały skarpetki, za co spotykała je 
niezasłużona kara. Jednak każdego, kto niezrażo-
ny początkowymi trudnościami przeszedł tę pró-
bę, czekała miła niespodzianka. Za pierwszym 
rogiem miejsce  wertepów zajmowały utwardzo-
ne uliczki, od których odchodziły wybrukowane 
podjazdy do poszczególnych domków. Na jed-
nym z takich właś nie podjazdów stało dość duże 
granatowe kombi noszące wyraźne ślady błotnych 
kąpieli. Przez szybę na tylnym siedzeniu widać 
było dwa foteliki, co mogło oznaczać, że właści-
ciele auta mieli bezpośredni kontakt z dziećmi. 
To przypuszczenie zdawał się potwierdzać mały 
zielony rowerek wsparty o słupek daszku nad wej-
ściem do domu i dwie pary zabłoconych bucików 
na wycieraczce. Na drewnianych drzwiach wisiała 
mosiężna tabliczka, oznajmiając wszem i wobec, 
że mieszkańcami domu są: 
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Wystawione buciki w tak oczywisty sposób prosi-
ły o jakiś dowcip, że trudno było się powstrzymać. 
Aż palce świerzbiły, żeby wrzucić do środka jakie-
goś ślimaka lub żabę. Mimo że okazja była wybor-
na, rozsądek podpowiadał, by na wszelki wypadek 
najpierw dyskretnie zerknąć przez uchylone  okno 
parteru. A nuż ci Ciumkowie nie byli ludźmi na 
poziomie?! A nuż nie znali się na takich przeza-
bawnych żarcikach?!

Przez okno widać było duży, prosto urządzony 
pokój. Z lewej strony stała granatowa kanapka, 
a z prawej  regał obstawiony książkami i przedszkol-
nym rękodziełem. Pomiędzy kanapą a regałem 
z okiennej ściany wystawały długie nogi, których 
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właściciel najwyraźniej siedział tuż pod parape-
tem. Nogi biegły daleko w głąb salonu i kończyły 
się olbrzymimi futrza ny mi bam boszami, których 
czubki rytmicznie o siebie stukały. Za bambosza-
mi stał duży rozkładany stół, a jeszcze dalej jaśnia-
ły balkonowe drzwi prowadzące do maleńkiego 
ogródka.

— Tato, zrób nam gruszki! — rozległ się nagle 
piskliwy duet znudzonych głosów dobiegających 
chyba gdzieś z piętra. Spod parapetu odezwało się 
niechętne stęknięcie. Futrzane bambosze podjecha-
ły bliżej i tuż za oknem powoli wyrosła czyjaś głowa, 
szyja, ramiona, plecy i ręce. Wszystkie te części cia-
ła należały do pana Jana Ciumko — znanego rów-
nież jako tata. Wyglądał na jakieś trzydzieści parę 
lat. Był dość wysoki i szczupły, choć o tę ostatnią 
zaletę chyba się trochę obawiał, bo ręką bezwiednie 
gładził się po brzuchu. Swoje gęste, brązowe włosy 
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najwyraźniej często przeczesywał palcami, bo uło-
żyły się w fantazyjne i dość przypadkowe fale. Na 
twarzy miał okulary i wyraz całkowitego braku en-
tuzjazmu wobec pomysłu robienia gruszek.

— No dobra, chodźcie! — mruknął, a gdzieś po 
lewej stronie, na schodach, zabrzmiał narastający 
tętent małych nóżek.

— Nie pchaj się, Grzesiek! — dobiegł na dół czyjś 
oburzony głosik, a zaraz potem sam Grzesiek.

Był to drobny jak na swoje siedem lat, ruchliwy 
chłopiec z dużymi, brązowymi oczami i głową ob-
rośniętą ciemnym sterczącym jeżem.

— Szybciej, Kaśka, zaraz będą gruszki! — za-
wołał w stronę, z której powinna wyłonić się wspo-
mniana Kaśka.

Po chwili zgramoliła się stamtąd mniej więcej 
pięcioletnia, pyzata blondyneczka ze śladami ki-
tek na głowie. Reszta włosów wymknęła się spod 
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kolorowych gumek i cieszyła się teraz niczym nie-
skrępowaną swobodą.

— Gruchy, gruchy! — wrzasnęła i podbiegła do 
taty.

Tata ustawił dzieci po obu swoich bokach, kuc-
nął, otoczył każde ramieniem na wysokości ud tuż 
pod pupą, nadął się, stęknął i wstał.

— Gotowi? — sapnął.
Dzieci z piskiem objęły tatę za szyję, tata opuścił 

ręce i dwie dojrzałe gruszki zadyndały na drzewie.
— Jesień się zbliża, dni są coraz krótsze, grusz-

ki spadają z drzew — powiedział tata, ale gruszki 
dzielnie trzymały się gałęzi i wcale nie miały za-
miaru spadać.

— Szszszszszsz, wiatr wygina gałęzie, szsz-
szszszsz! — zaszumiał tata, kołysząc całym ciałem. 
Gruszki zrobiły się czerwone, ale nadal wisiały na 
drzewie.
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— Nagle zerwała się straszliwa burza! — za-
grzmiał tata i zaczął podrygiwać, wykręcać się 
i skakać.

W końcu mniejsza gruszka puściła gałąź, ale 
zsuwając się, złapała za nogę większą i obie spadły 
na ziemię.

— To nie fair! — wrzasnęła większa gruszka. — 
Kaśka mnie złapała za nogę!

— Ale ja jestem mniejsza! — pisnęła mniejsza 
gruszka.

— Oj, gruszki, gruszki! — powiedziała gru-
sza. — Takie są prawa natury. Na jesieni każda 
gruszka prędzej czy później musi spaść. Prawda, 
Basiu?

Oba owoce spojrzały w kierunku kuchni. 
W drzwiach stała niezbyt wysoka, ale zgrabna, 
krótko ostrzyżona brunetka o groźnym wyglą-
dzie dyrektora banku, którym miała wszelkie 
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szanse kiedyś w przyszłości zostać. Była to mama 
Ciumko, w dowodzie — Barbara.

— O co chodzi? — spytała.
— Gruszki się kłócą, kto wygrał — poinfor-

mował tata.
Mama popatrzyła surowo na oba leżące owo-

ce. Podeszła do mniejszego, podniosła go z ziemi 
i… CHAPS! — ugryzła w bok.

— Mniam, mniam, ta jest pyszna! — powie-
działa. — A ta druga?

— Nie! — rozległ się niby przerażony wrzask. 
Obie gruszki z piskiem pognały na górę, a za 
nimi, kłapiąc zębami i głaszcząc się po brzuchu, 
pogalopowała mama.

Na dole znowu zapadła cisza. Tata podszedł 
do okna, sapnął i zniknął pod parapetem. Ko-
smate bambosze z powrotem odjechały w głąb 
pokoju.
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Wyglądało na to, że Ciumkowie są chyba dość 
fajni. Najwyraźniej na żartach się znali. Można 
było spokojnie ulec pokusie i wpuścić dżdżownicę 
do butów przed drzwiami.
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