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Rozdzial 1

Whnosit kolejne cigzkie pudlo wypetnione po brzegi ich
dotychczasowym zyciem, uwazajac, by nie potknac¢ sig
o prég, co juz dwukrotnie mu si¢ zdarzyto. Ciche prze-
kleristwo, ktére wyptynelo z jego ust przy tej okazji, nie
przyniosto oczekiwanej ulgi. Zanotowat jedynie w pa-
migci, ze dgbowa belka jest za wysoka, wiec bedzie mu-
sial co$ z tym zrobi¢, zwlaszcza ze jego zona byta bar-
dzo roztargniona. Gdy stan¢ta mu przed oczami scena,
w ktérej to ona nie zauwaza przeszkody na swojej drodze,
u$miechnat si¢. Na jednym wulgarnym stowie, majacym
w jezyku polskim tak wiele znaczen, by si¢ nie skoiczyto.
Monika styneta z cietej riposty, cho¢ zdarzaly si¢ chwile,
ze okreslenie niewyparzony jezyk pasowatoby lepie;.

Nie wiedziat juz nawet, ile kartonéw wtaszczyt do
srodka, przestat liczy¢ przy 6smym. Bardziej interesowaty
go te, ktdre jeszcze przed nim. Przy kazdym kursie do
pozyczonego auta dostawczego stwierdzal z rezygnacja,
ze nie zauwaza, by ich ubywato. Dopiero przy przepro-

wadzce spostrzegli, jak wiele rzeczy zgromadzili przez
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wszystkie wspdlne lata. Sktamatby, gdyby powiedzial, ze
zawarto$¢ kazdego z tych pudet byta niezbedna do Zycia.
Spokojnie zmiesciliby swéj dobytek w potowie z nich,
ale gdy przyszlo im segregowaé przedmioty na potrzebne
i zbedne, wigkszo$¢ uparcie wedrowala na pierwsza kupke.
Nawet gdy oboje nie potrafili wymieni¢ cho¢by jednego
argumentu za tym, ze dana rzecz jeszcze kiedykolwiek si¢
przyda, wystarczylo, ze ich spojrzenia si¢ spotkaly, a juz
wiedzieli, ze si¢ jej nie pozbeda. To przeciez byly ich wspo-
mnienia, pamiatki wspdlnych chwil, ktére od niemal czte-
rech lat namigtnie kolekcjonowali. Sprane juz catkiem ko-
szulki z napisem ,,Zabieszczaduj” z pierwszego wspélnego
wyjazdu. Niebieska podwiazka z datg ich slubu. Walen-
tynka, ktérg podrzucit jej na biurko, gdy jeszcze nie byli
para, oczywiscie niepodpisana. Kilka stoikéw z matymi
karteczkami, na ktérych zostawiali dla siebie wiadomo-
$ci w réznych miejscach — czasem zwyczajne, a niekiedy
z wyznaniami, ktérych w zadnym wypadku nie powinny
ujrze¢ inne oczy, bo skoriczytoby si¢ to plomiennym ru-
miedcem. Nie umieli pozby¢ si¢ tych wszystkich matych
dowodéw taczacego ich uczucia. Zupetnie jakby to one
stanowily o jego sile, a nie to, co budowali wspélnie na
co dzied. A zbudowali naprawde sporo.

Kiedy ktadl w przestronnym, cho¢ jeszcze nieumeblo-

wanym salonie kolejny karton, spojrzat w kierunku zony.
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Monika stala w progu innego pomieszczenia, zwrécona
bokiem do niego, z ustami $ciagnietymi w charaktery-
styczny dzidbek, z palcem przytknigtym do brody. Usilnie
si¢ nad czyms$ zastanawiata.

— Nad czym tak myglisz? — zapytat.

— Biurko. Przy ktérej $cianie je postawimy? Myslisz,
ze dasz rade sam je skrecié?

— Dam — odparl, przywierajac do jej plecéw klatka
piersiowa i zamykajac ja szczelnie w uscisku. Po chwili
jego rece zaczely bladzi¢ po ciele zony.

— Dawid... Nie teraz... Przeciez nie wniostes jeszcze
wszystkich rzeczy, a za godzing ma przyjecha¢ twéj kum-
pel po auto. Moze nie poszalejemy dzi§ w naszym mat-
zeiskim tozu, ale jak znajdziemy gdzie§ w tych pudiach
materac i pompke, to powinno wystarczy¢. — Usmiech-
nela sie zadziornie.

— Chyba ze skrece dzis biurko — odpowiedziat, a gdy
ich spojrzenia przecigly si¢, wybuchngli $miechem.

Niewiele im bylo trzeba, by przywotaé¢ wspomnienia.
Lubili zreszta nazywac siebie samych kolekcjonerami
wspomnien. Czgsto wystarczylo stowo czy gest, by jedno
wiedziato, co to drugie chciato powiedzie¢. By ich mysli
spotkaly si¢ w okreslonym punkcie przesztosci. Biurko...
Osoby postronne nie miaty pojecia, jak wiele znaczy dla

nich ten jeden wyraz.



Cofnat si¢ myslami w czasie o cztery lata. Kiedy Mo-
nika pojawila si¢ w ich firmie, od razu zaczeta skupiaé
na sobie spojrzenia meskiej czesci pracownikéw. Wysoka,
szczupla, o nieco chlopiecej figurze, z burzag krétko ob-
cigtych kasztanowych wloséw i dtuisza grzywka, keéra
spadala jej na oczy, gdy czasem bezwiednie potrzasata
glowa, toczac niemg rozmowg z monitorem komputera.
Dawid nie byt jedynym, ktéry starat si¢ zaskarbi¢ so-
bie jej wzgledy, zreszty jako nieliczny robit to w spo-
s6b nienachalny. No i byt wolny, w przeciwienstwie do
wielu swoich kolegéw, ktérym obraczka na palcu nie
przeszkadzala we wdzigczeniu si¢ do nowej i rzucaniu
pod jej adresem réznych, niekiedy niewybrednych alu-
zji. Mimo wszystko wydawalo mu si¢, ze on sam nie
ma u niej najmniejszych szans. Tym wicksze byto jego
zdziwienie, kiedy pewnego dnia, stawiajac cieply kawe
na biurku Moniki i oferujac jej swoja pomoc w walce
z zawieszonym systemem, pochylony nad nia nisko po-
czul, ze zadrzata. USmiechnat si¢ pod nosem i postat jej
pytajace spojrzenie. Zmruzyla oczy, okolone firankami
dtugich, starannie wytuszowanych rzes, chytrze uniosta
prawy kacik ust i podjeta jego gre.

— Postuchaj, wiem, do czego zmierzasz. Prowokujesz
mnie i wiedz, ze ja tez mam wyobraznig, ktéra czasem
potrafi si¢ rozpedzié, ale pdzniej przypominam sobie,
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ze nie mam w zwyczaju chodzi¢ do tézka z kims, z kim
nie jestem. Cho¢by$ wigc nawet paradowal tu przede
mng nago, to nie pozwolg ci pieprzy¢ si¢ ze mng na tym
biurku — powiedziata, ktadac dfon na blacie.

Wkrétce skapitulowata i pozwolita, robili to zreszta
nie tylko na jej biurku. Budynek, w ktérym pracowali,
obfitowat w réznego rodzaju schowki i zakamarki, ktére
az prosily sie, by je wykorzysta¢ inaczej niz do przechowy-
wania réznych rzeczy, w wigkszosci niepotrzebnych. Nie
byli gtusi na te prosby.

Z tym ze wtedy byli juz para. Taka z prawdziwego zda-
rzenia. Z kolacjami przy $wiecach i kwiatami bez okazji,
z czulymi stéwkami szeptanymi ukradkiem i uroczymi
karteczkami przyklejanymi na lodéwece.

Byli dorostymi ludzmi, kazde z wlasnym ,M” o dos¢
przyzwoitym metrazu, mogli zatem oddawac si¢ przy-
jemnosciom w zaciszu swoich czterech $cian, co zreszta
ochoczo czynili. Monika lubifa jednak ryzyko, krecito ja,
ze w pracy w kazdej chwili kto§ moze ich nakry¢, a Dawid
nie oponowal. W sumie nawet podobalo mu sie, ze tak
dziata na swoja kobietg.

WHhasnie podczas jednej z takich akcji ich zwiazek
wyszedt na jaw. Ale to juz wiazato si¢ z zupelnie innym
wspomnieniem.

— Wré¢ do mnie... — Uslyszat szept przy swoim uchu.
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Monika stala przed nim, u§miechajac si¢ ciepto. Uwiel-
biat ja za t¢ zmienno$¢. Jego zona potrafita w jednej chwili
by¢ czysta i niewinna, by za moment przeistoczy¢ sig
w szyderce, keédry tylko czeka na potkniecie swego roz-
moéwcy. Byla inteligentna, bez dwéch zdan. To takze bar-
dzo w niej lubil. Zdarzalo sig, ze kto§ zaczynat méwié cos,
co — jak zaktadat — nie spodoba si¢ jego zonie, a on od razu
wiedziat, w jaki spos6b Monika zréwna z ziemig swojego
oponenta, cho¢ w danej chwili nic na to jeszcze nie wska-
zywalo. Sam mial podobnie, z ta réznica, ze wszystkie
ambitne i ci¢te riposty, ktérych byt autorem, zazwyczaj
rozgrywaly si¢ w jego glowie, a na zewnatrz wydobywat si¢
jedynie kpiacy usmieszek, i tak tez patrzyt na otaczajaca
go rzeczywisto$¢. Tak byto dobrze, nie pragnat skupiania
na sobie uwagi czy bycia w centrum zainteresowania.

— Wrécitem — powiedzial, catujac zon¢ w czubek
glowy.

— Zabierajmy si¢ za te pudfa. Wnies reszte, ja zajme si¢
rozpakowaniem tych najpilniejszych, a potem usigdziemy
przy kominku, cho¢by na gotych deskach, i zrobimy sobie
romantyczny wieczér przy winie — rozmarzyta sie.

— My{lisz, ze znajdziemy wino posréd tylu karto-
néw? — zapytal z powatpiewaniem.

Prychneta w odpowiedzi.

— Nie doceniasz mnie, kochanie. Moze i nie mam
pojecia, gdzie upchnelismy materac, ale doskonale pa-
mi¢tam, w ktérym pudle wyladowata ostatnia butelka
wina z naszego $lubu i korkociag — wyznata z duma, wy-
swobadzajac si¢ z jego obje¢ i krzyzujac rece na piersiach.

— I za to cig¢ kocham — odpart z u§miechem, zapa-
trzony w nig jak w obrazek.

— I za to mnie kochasz — powtdrzyta, obdarzajac go
takim samym spojrzeniem.

***
Przygladata mu si¢ znad kubka parujacej kawy, gdy skre-
cal meble. Poprzedni wieczér, pierwszy w nowym domu,
o jakim od dawna marzyli, naprawde¢ byl romantyczny.
W koricu udato sie znalez¢ materac, ale okazato sie, ze nie
byt im do niczego potrzebny. Rozlozyli niewielki, migkki
dywan tuz przy kominku, w ktérym Dawidowi po kilku
probach udato si¢ rozpali¢ ogien, dla samego klimatu, nie
z potrzeby ogrzania pomieszczenia. Patrzyli jak urzeczeni
na taficzace ptomienie, wtuleni w siebie, kazde z kielisz-
kiem czerwonego wina w dloni. Nie méwili wiele, de-
lektowali si¢ cisza, chlongli spektakl, ktéry rozgrywat si¢
na ich oczach, przystuchiwali si¢ spokojnemu biciu serc,
keére zdawaly si¢ uderzaé w tym samym rytmie. Pdzniej

kochali si¢ powoli, niespiesznie, szepczac czule stowa,



ktére pragnety wydoby¢ si¢ z ust, by da¢ swiadectwo
uczuciu, kedre ich polaczyto. W koncu zasneli, otuleni
whasnym cieptem oraz grubym kocem zabranym napredce
z bagaznika auta.

Kiedy patrzyla teraz na pracg Dawida, na to, jak jego
silne rece sprawnie radza sobie ze skltadaniem mebli
z przerdznej wielkosci elementéw, przyszio jej na mysl,
ze ja takze w pewien sposéb poskladal, nadajac forme
wszystkim chaotycznym i czasami sprzecznym cechom
jej charakteru. A kiedy juz uporzadkowat jej wewngtrzny
batagan, zacz¢ta dostrzegaé, czego tak naprawde chee od
zycia. Pragnela jego.

Monika przyszta do firmy, w ktérej pracowat Dawid,
jako dwudziestodziewigcioletnia kobieta ze sporym do-
$wiadczeniem zawodowym, ale tez niematym bagazem
cigzkich spraw natury prywatnej. Do tych ostatnich nie
lubita wraca¢ pamigcia. Praca w duzej firmie w centrum
miasta stanowita dla niej t¢ symboliczng grubg czerwong
kreske, ktéra miata ja ostatecznie odciaé od przesztosci. Juz
pierwszego dnia zauwazyla, ze skupia na sobie spojrzenia
meskiej czesci zespotu. Nie byta tym zreszta zaskoczona.
Wiedziata, ze jest atrakcyjna i ze podoba si¢ mezczyznom,
nigdy nie nalezata do nie§miatych i niepewnych siebie
kobiet, ktére rumienity si¢, gdy kto§ chwalit ich wyglad.

Komplementy przyjmowata z wrodzonym wdzigkiem, ale
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zwykle nie robily na niej wigkszego wrazenia, bo po prostu
zbyt czesto je slyszata. Potrafita tez powiedzie¢ ,,stop”, gdy
ktérys z jej nowych kolegéw prébowat przekroczyé gra-
nice, ktéra wyznaczyta. A kilku si¢ na to porwato. Z nie-
dowierzaniem krecita glows, kiedy okazywalo sig, ze ci
najbardziej bezposredni w zalotach okazywali si¢ zonaci.
Nie rozumiata, dlaczego biora ja za dobry material na
kochanke, skoro nigdy nie wystata najmniejszego sygnatu
$wiadczacego o checi wejscia w jakakolwiek blizsza rela-
¢j¢. Jeden z jej nachalnych adoratoréw posuwat si¢ nawet
do codziennego zdejmowania obraczki, podczas gdy jego
zona czekata w domu z tréjka dzieci, w tym jednym dwu-
miesiecznym, bedacym pono¢ oczkiem w glowie tatusia.
Od razu zdradzit go blady slad na opalonej dtoni, ktéra
dopominata si¢ powrotu zlotego krazka na swoje miejsce.

A gdzie w tym wszystkim byt Dawid? Tuz obok. Ci-
chy, spokojny, po prostu byl i nie walczyl o uwagg. By¢
moze wlasnie dlatego ja od Moniki otrzymat. Czy okresli-
taby go mianem przystojnego? Tak, ale z ta niecoczywista
uroda, ktdra nie rzuca na kolana, bo poczatkowo si¢ jej
nie zauwaza. Taka, kt6ra widzimy dopiero wtedy, gdy kto$
nas o to zapyta. Ze zdziwieniem odkrywamy wéwczas, ze
nasze oczy ja lubia, nawet bardzo. Dawid pracowat jako
informatyk, méwiac w skrécie. Jego stanowisko miato
jakas dtuga i skomplikowana nazwe, zaczerpnigta z jezyka
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angielskiego, ale dla Moniki, specjalistki do spraw mar-
ketingu i reklamy, brzmiata ona enigmatycznie. Kiedy to
dostrzegt, powiedzial, ze jest po prostu informatykiem,
a jej ta wersja wystarczyla. Nie byt wysoki, raczej normal-
nej postury, z delikatnie zarysowanymi mig$niami, nie-
przypominajacymi w niczym tych rzezbionych godzinami
w sitowni, i z niewielkim brzuszkiem, ktérego z pewno-
$cia nie mozna byto nazwa¢ piwnym. Jak na informatyka
przystato, ubieral si¢ swobodniej niz pozostali pracow-
nicy. Najczedciej w dzinsach i koszuli w krate, siedziat przy
biurku tuz obok jej stanowiska pracy, wpatrzony w ciag
niezrozumialych dla niej znakéw na czarnym ekranie.
Kiedy pewnego dnia zapytata go, czy odnajduje si¢ w tym
zawodzie, dla niej jawiacym si¢ jako jeden z najnudniej-
szych na $wiecie, powiedzial, ze dawniej byl ksieggowym
w rodzinnej firmie w niewielkim miasteczku i ze to bylo
zdecydowanie najnudniejsze zajecie w jego zyciu. Gdy
stukneta mu trzydziestka, postanowil zafundowaé sobie
prezent — zrobit podyploméwke z programowania, kilka
kurséw o nic nieméwiacych jej nazwach i rozpoczat prace
w tym miejscu. Podczas tej rozmowy dowiedziala sig, ze
byt od niej o cztery lata starszy.

Najpierw zwrécita uwage na oczy Dawida — niebieskie,
ciagle zmruzone, jakby ich wtasciciel bacznie przygladat

si¢ otaczajacej go rzeczywistosci, a ta nie do korica mu sig
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podobata, co zresztg znajdowalo potwierdzenie w dwéch
pionowych liniach, wyztobionych pomigdzy brwiami. Po
doktadniejszym przyjrzeniu si¢ oczy Dawida zaskakiwaty
szczero$cia. Dalo sie z nich wyczytaé wszystko, wystarczyto
umiejetnie w nie patrze¢. Monika szybko nauczyla si¢ od-
gadywad, kto go irytuje, kogo lubi, do kogo nie ma za grosz
szacunku, cho¢ starat si¢ to ukrywaé. Nieco przydtugie jak
na jej gust wlosy w kolorze ciemnego blondu zaczesywat na
bok i czasem przytapywata si¢ na mysli, ze ma ochote ich
dotkna¢, przeczesa¢ swymi dloimi i zatopic je tam w czulej
pieszczocie. Od razu przywolywata si¢ jednak do porzadku.
Nie byt w jej typie, jednak ta ocena tracifa znaczenie, gdy
patrzyta na jego usmiech. Dawid nie usmiechat si¢ cze-
sto, ale robit to w taki sposdb, ze usmiechata si¢ i ona, nie
potrafigc inaczej. Nie raz i nie dwa pragneta wtedy rzu-
ci¢ mu si¢ na szyje i poprosié, by byl jej juz na zawsze.

Teraz stat przed nia, z tym swoim u$miechem, z tym
dobrym, szczerym spojrzeniem i prosil, najwyrazniej nie
po raz pierwszy, by i jemu zrobita kawe. Zatopiona w my-
Slach, musiala tego nie ustysze¢, dlatego przerwat prace.
Pocalowala go kokieteryjnie w usta i pobiegta do ogarnie-
tej juz nieco kuchni, by zaparzy¢ maly czarng bez mleka
i cukru, jego ulubiona.

Wykonujac wszystkie czynnosci niemal mechanicznie,

ponownie wrécita myslami do poczatku ich znajomosci.
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Zaczela sig zastanawiaé, kiedy po raz pierwszy poczufa,
ze by¢ moze to wlasnie on jest wlasciwym facetem dla
niej. Czy byto to wtedy, gdy na wyjezdzie integracyjnym
szefowa poprosila ja, aby przypomniata chtopakom zapa-
migtale grajacym w futsal, ze najwyzsza pora koriczy¢, bo
za godzing rozpocznie si¢ uroczysta kolacja? Weszta wtedy
do meskiej szatni, zupetnie nie§wiadoma widoku, jaki za-
stanie. Chiopcy, owszem, skoniczyli juz gre, niemniej nie
wszyscy zdazyli si¢ ubraé.

— Nie patrze, no moze trochg, przez palce — zazarto-
wala, chcac ukry¢ wlasne zmieszanie.

Odpowiedzieli wybuchem wesotosci, ale postusznie
zaczeli weiggad na siebie bluzy czy T-shirty. Tylko Dawid
weciaz stal przed nig bez koszulki, z zawadiackim u$mie-
chem na ustach. Zmierzyta go wzrokiem, na dtuzej zatrzy-
mujac si¢ na nagiej klatce piersiowej, po czym spojrzata
prosto w niebieskie oczy jej wasciciela.

— No tadny jestes, mozesz juz si¢ ubraé — powiedziata.

Reszta chtopakéw parskneta Smiechem. Zwiezle prze-
kazala, o co prosifa jg szefowa, a nastgpnie odwrdcita si¢
na pigcie, chcac opusci¢ to kipiace testosteronem po-
mieszczenie. Zatrzymalo jg pytanie:

— Naprawdg¢ uwazasz, ze jestem tadny?

Skingta glowa w gescie potwierdzenia.
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— Znajdz dziewczyng. — Puscita mu oczko. — Szkoda,
zeby$ si¢ marnowat.

Odprowadzaly ja $miechy kolegdw, ktérzy zdawali sig
mie¢ niezly ubaw z tej dos¢ niezrecznej poczatkowo sytu-
acji, oraz spojrzenie jednego z nich. Ono z kolei méwito,
ze dokonat juz wyboru i ta kobieta bedzie jego.

Usmiechneta si¢ do wspomnieri i zalala kawe wrzat-
kiem. A moze ujrzata w nim wymarzonego faceta wtedy,
gdy swoim zachowaniem po raz pierwszy rozbawit ja
do tego stopnia, ze az si¢ poplakata? Ponownie cofnela
si¢ w czasie. Dobrze pamietala tamten dzied, bo po raz
pierwszy i jak do tej pory jedyny stan¢la na dywaniku
przed szefowa. Sprawa nie byla bfaha, cho¢ bynajmnie;j
nie dotyczyta jakosci pracy czy osiaganych wynikéw. Byto
znacznie gorzej. Kilka minut wezesniej zdzielita w twarz
syna przefozonej, ktéry bezceremonialnie najpierw do-
tknat jej biustu, a nastepnie ztapatl jg za tytek, rzucajac
przy tym niewybredng propozycje. Tego dla Moniki byto
za wiele. Odruchowo zamachneta sie i bez wahania, nie
zastanawiajac si¢ nad konsekwencjami, spoliczkowata
géwniarza, ktéry dopiero co skoriczyt studia, zreszta z nie-
mala pomocg matki, o czym kazdy wiedziat, ale nikt nie
méwit o tym glosno. Mikotaj, jak mozna si¢ bylo spo-

dziewa¢, pobiegt od razu na skarge do najwyzszej instancji
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