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— Na pewno si¢ utozy. — Pani Agnieszka poklepata syna
po plecach.

— Nie chce tutaj mieszka¢! Nie znam tu nikogo!
Wole moja Warszawe, a nie jaka$ tam miescing! — wy-
krzyczal Tadek i wbiegl po skrzypiacych schodach starej
kamienicy.

Dobiegt do pokoju, ktéry nazwat ,swoim”, mimo ze
jeszcze nie czul, by pomieszczenie mogto nosié to za-
szczytne miano. Zatrzasnal drzwi, rzucit si¢ na 16zko
i zalal }zami. Nie podobalo mu si¢ to miasto. Nie po-
dobaly mu si¢ ani ta kamienica, ani stara, §mierdzaca

ksiggarnia, ani przylegajacy do niej opuszczony budynek.



— Zaczekaj! — krzyknela za nim mama.

— Przejdzie mu. — Pan Olek wzruszyl ramionami
i przytulil si¢ do Zony. — Zobaczysz, kiedy tylko pozna
nowych kolegéw, nie bedzie chcial stad wyjezdzac.

Weszli do ksiegarni i zabrali si¢ za porzadki. Za kilka
dni planowali otworzy¢ sklep, musieli wigc przyspieszy¢
tempo.

Upragnione lato dla Tadka Boczyniskiego koniczylo
sie fatalnie. Rodzice odziedziczyli w spadku kamieniceg
z ksiegarnig. Gdyby miescila si¢ w Warszawie, wszyst-
ko pozostaloby bez zmian. Pech jednak chcial, ze spa-
dek znajdowat si¢ na odludziu. To odludzie nazywato si¢
Dolne i bylo malym mazurskim miasteczkiem. Kamieni-
ca stala w jego centrum, niedaleko kwiaciarni, kosciota,
ratusza, piekarni czy wreszcie kawiarni z cukiernig, kté-
ra Tadek zauwazyt wezoraj. Ale dla chlopca wychowa-
nego w wielkomiejskim gwarze nie mialo to znaczenia.
Wszedzie bylto gorzej niz w stolicy.

Na parterze kamienicy znajdowat si¢ sklep, o czym
swiadczyl wiszacy przed wejsciem mosi¢zny szyld: ksig-
garnia U ZeNka. Stryjek od zawsze chcial prowadzié
antykwariat, bo jak twierdzil, stare ksigzki maja duszg.

Niestety, w malym miescie okazalo si¢ to niemozliwe.

Whpadt wiec na pomyst, by stworzy¢ namiastke antykwa-
riatu i zapelni¢ starymi ksigzkami kilka regaléw swojej
ksiegarni. Reszte sklepu wypelnialy pachnace nowoscia
lektury.

Pigtro budynku zajmowaly dwa mieszkania. W jed-
nym zamieszkala rodzina Tadka, w drugim zas Eugenia
Moretti, starsza pani, ktérej stryj wynajal je kilka mie-
siecy wezesniej. Chiopiec nie miat jeszcze okazji poznaé
sasiadki, bo z samego rana wyjechala z miasta.

Stryj Zenek, brat ojca mamy Tadka, nie mial wlas-
nych dzieci, a panig Agnieszke uwielbial. W dziecinistwie
przyjezdzala do niego na wakacje, pomagata mu w skle-
pie, a wieczorami rozwigzywali wymyslane przez stryjka
zagadki zwigzane z jego ukochanymi ksigzkami. Starszy
pan odszed! nagle, Tadek nie znal szczegétéw. Nie do-
pytywal sie, bo nie chcial stysze¢ o niczym, co doprowa-
dzilo do przeprowadzki.

Chlopiec wytarl rekawem bluzy 1zy i usiadl na 16z-
ku. Spojrzal na swoja skromng biblioteczke i ulubio-
ne powiesci, ustawione na pélce od najwigkszej do naj-
mniejszej. Szkolne lektury, znana seria wybitnego autora,
biografie sportowcéw czy ksigzki o kosmosie, ktére przy-

wiézl z Warszawy. Przegladal je codziennie, bo kojarzyly



mu si¢ z domem. Wyciagnal jedna z regatu, polozyt si¢
na dywanie i kolejny raz zaczal ja kartkowaé. Chciat za-
gluszy¢ panujaca w pokoju cisze. W Warszawie styszat
zbiegajacego po schodach kolege spod pigtnastki, szcze-
kajacego jamnika pani Krysi spod siédemki, falszywie

wyspiewywane przez sasiadke
z drugiego pietra pio-

senki, uliczny gwar,

szum samochodéw. W Dolnem panowala cisza. Cisza,
ktéra przerazata Tadka Boczyniskiego. Szczuplego, wyso-
kiego dziesieciolatka o kruczoczarnych wlosach i z oku-
larami w granatowych oprawkach na nosie. W niepew-
nych sytuacjach bez przerwy je poprawial, chociaz nie
bylo takiej potrzeby.

PUK, PUK, PUK.

Dzwigk pojawil si¢ gdzies za $ciang. Chlopiec od-
sunal ksigzke, usiadl po turecku i spojrzal w kierunku,
z ktérego dobiegalo pukanie. Stala tam komoda, a obok
niej biurko z krzestem. Pomalowane na szaro $ciany
jeszcze pachnialy $wiezoscia, a debowe meble tworzy-
ty przyjemna dla oka kompozycj¢. Ciemnoszary gruby
dywan z dlugim wlosiem ocieplal pokéj i dawal moz-
liwos¢ polezenia na podlodze, z czego Tadek dosé cze-
sto korzystal. Rozmyslal wéwczas i tesknil za swoim
dawnym pokojem, w ktérym znal na pamigé¢ kazda ryse
w $cianach czy nieréwnos¢ sufitu. Kiedy nie mégl usnaé,
obskubywal fragmenty swojej ulubionej fototapety. Tej,
ktérej zazyczyl sobie na ostatnie urodziny, przedstawia-
jacej o$wietlone miasto nocg.

Poprawil okulary na nosie i przygladat si¢ scianie, zza

ktérej dochodzily tajemnicze odglosy. Rozejrzal sie po



pokoju. Nadal byl sam. Podszed! do $ciany i nastuchi-
wal. Bzyczenie komara, sttumiony glos rodzicéw z dotu,
i nagle powtdrzylo si¢ to, co go zaniepokoilo.

PUK, PUK, PUK.

Dzwigk stal si¢ wyrazny, a po plecach Tadka przeszedt
dreszcz. Jak to mozliwe? Owszem, $ciana, zza ktérej do-
chodzity odglosy, sasiadowala ze starym budynkiem, ale
doskonale pamietal, ze wszystkie jego okna oraz drzwi
byly zabite deskami, a na froncie wisiala czerwona tab-
liczka z napisem zakaz wsTEPU. Chlopiec przylozyt
ucho do $ciany.

PUK, PUK, PUK.

Niepokojacy dzwiek rozbrzmial tuz przy jego twarzy.
Wszystkie, nawet najmniejsze wloski na ciele Tadka stane-
ty deba. Smiertelnie si¢ przerazit. Wybiegt z pokoju, zbiegt
schodami na parter, do ksiegarni, gdzie nadal pracowali
niczego nieswiadomi paristwo Boczyriscy, jego rodzice.

— Mamo! Tato! Styszeliscie?! Co$ tam pukal!! — Po-
kazal na sufit. — Nie chce tutaj mieszkaé! — Podbiegt do
mamy i wtulil si¢ w nig tak samo mocno, jak kilka lat te-
mu, kiedy podczas pierwszej samodzielnej jazdy na ro-
werze przewrécil si¢ 1 obtarl sobie kolana. Wtedy krew

leciala w takiej samej ilosci jak dzisiaj lzy.
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Szed! po schodach. Byt przerazony i zly. Na rodzicéw,
ktérzy stwierdzili, ze ich syn wymysla, bo chce wréci¢ do
stolicy. Na pustostan, z ktérego dobiegato dziwne puka-
nie. Na stryja Zenka, ktéry zapisal w spadku kamienice
akurat jego mamie.

Doszed! do drzwi i si¢ zatrzymal. Byly uchylone. Nie
mial pewnosci, czy je zamknal, gdy wybiegt z mieszka-
nia. Popchnat je, ostroznie wszed! do $rodka i rozejrzat
si¢ po wnetrzu. Na pierwszy rzut oka wszystko pozosta-
to bez zmian. Na wieszaku wisialy bluzy i plecak Tadka,
obok stala szatka na buty, w kacie lezal parasol, lustro
widnialo na $cianie, nieopodal niego za$ pigtrzylo si¢ kil-
ka nadal nierozpakowanych kartonéw.

— Halo? Mamo? Tato? Jest tu kto§?

Odpowiedzialy mu trzeszczace deski podlogi, ktére
zdradzaly, gdzie si¢ aktualnie znajdowal. Szedt pomalu,
poprawiajac co chwile okulary. Rozejrzat si¢ po kuchni.
Pusto. Zajrzal do sypialni rodzicéw, do tazienki. Nigdzie
nikogo nie zauwazyl. Wreszcie dotart do swojego poko-
ju, popchnal drzwi i zadrzal.

Na podlodze lezata gazeta. Tadek podnidst ja i prze-

czytal duzy nagléwek widniejacy na pierwszej stronie:
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