
Pierwszy  
dzień turnusu

Kari, jak przystało na odpowiedzialną dwunastolatkę, 
obiecała mamie, że wszystkim się zajmie.

– Tak, możesz spokojnie jechać do tego sanatorium – 
zapewniała ją. – O nic się nie martw! Damy sobie radę. 
Zobaczysz! Będę się opiekowała Szczurkiem, Edką, tatą… 
kurami i kotami też… – dodała już z mniejszym przekona-
niem. – Pa, pa, pa! Wracaj szybko.

Ucałowała mamę w policzek i najspokojniej w świe-
cie poszła sobie spać. A gdy usnęła, śnił się jej Pryszczaty 
biegnący do niej po łące pełnej kwiatów. We śnie jednak 
nie był on wcale pryszczaty, tylko miał twarz Edwarda ze 
„Zmierzchu”, a ona nie była zwykłą Kari z Kościej Góry, 

nie robi, tylko całymi dniami bawi się w farmę. Dlatego 
pytam – Kari znów zwróciła się do dziewczyny w lustrze – 
czy to nie obciążenie genetyczne? Przecież nikt w jego kla-
sie nie zachowuje się tak idiotycznie. Po piąte i ostatnie: 
ja! Rozumiesz? – zapytała tej z lustra. – Ja i ty jesteśmy ge-
netycznie obciążone samotnością. Nie wierzysz? Na to też 
mam niezbite dowody. I to w dodatku na papierze!” – wy-
krzyknęła z triumfem, jakby chciała zobaczyć podziw tej 
z lustra. 

Chciała jeszcze coś dodać, ale usłyszała, że ktoś idzie 
w stronę łazienki, więc przestała mówić, tylko skupiła się 
na przecieraniu tonikiem strefy T.
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Natomiast Pawełek, zwany przez całą rodzinę Szczurkiem 
z powodu niebywale drobnej jak na tę rodzinę postury 
i specyficznego wyrazu twarzy, która czasami faktycznie 
przypominała pyszczek szczura, pozostawał tak odporny 
na wszelkie zabiegi „wybudzeniowe”, że można go było 
zmusić do wstania jedynie za pomocą zimnej wody wyla-
nej prosto na zawsze odkryte plecy chłopca.

– Aaaaaaaaaaa! – darł się wniebogłosy. – Wszystko 
powiem mamie! Zostaw mnie… zostaw mnie, ty tłuścio-
chu… ja jeszcze śpię…

– Spałeś! – zauważyła Edka, która przyszła z odsieczą 
starszej siostrze, po czym obydwie, chwytając protestują-
cego brata za ręce i nogi, zniosły go do kuchni i położyły 
na narożniku. Edka trzymała go mocno, by nie uciekł na 
górę, a w tym czasie Kari trzy razy energicznie zastukała 
w ścianę rączką od szczotki do włosów. Odczekała dosłow-
nie ze trzy sekundy, po czym otworzyła na oścież okno ku-
chenne i krzyknęła:

– Ciociu! Szczurek nie chce iść do szkoły! Jest nie-
grzeczny i nas wyzywa…

– Nieprawda! – Chłopiec wyrwał się Edce i też wysta-
wił głowę przez okno. – Ciociu… dziewczyny mnie biją… 
i polały mnie zimną wodą!

tylko piękną Bellą. To było wspaniałe uczucie tak biegać ra-
zem z ukochanym po kwiecistej łące, więc za nic w świecie 
nie chciała się obudzić. Nawet wtedy, gdy do jej zaspanej 
świadomości zaczęły docierać pierwsze odgłosy poranka.

– Tak… – mruczała do telefonu, który od dobrych 
dwóch minut nieustannie dzwonił i dzwonił. – Tak… 
nie śpię… już… mamo… już wstaję… tak… na pewno 
nie śpię… aaaaaaa – ziewała prosto do słuchawki, przez 
którą, zgodnie z obietnicą, mama próbowała obudzić 
ją do szkoły. – A właściwie to gdzie wy teraz jesteście? – 
zapytała już całkiem przytomnie.

– W okolicach Borów Tucholskich… jeszcze daleko 
od Kołobrzegu… Wstałaś wreszcie?

– Tak, mamuś. Już budzę Edkę i Szczurka! – wykrzyk-
nęła nieco za głośno. – A potem zapukam do cioci. No 
to pa! Szczęśliwej drogi…

– No to pa… – powiedziała mama i Karina usłyszała 
sygnał przerwanego połączenia. 

* * *
Budzenie rodzeństwa polegało według Kari na brutalnym 
ściągnięciu kołdry z młodszej siostry i trąbnięciu jej do 
ucha, na co Edka zawsze reagowała głośnym krzykiem. 
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– Nie mówi się wyzdrowiona, tylko zdrowsza albo 
zdrowa – z powagą wtrąciła swoje trzy grosze najstarsza 
z trójki Jesionków. – Ciociu, ja idę myć zęby. Pogoń to to-
warzystwo, bo za chwilę spóźnimy się do szkoły… – Kari, 
rzuciwszy rodzeństwu groźne spojrzenia, z hałasem po-
biegła na górę.

– Znowu tupie jak słoń! – nie omieszkał skomento-
wać Szczurek.

– Słyszałam! – odkrzyknęła z piętra Karina. – A ty wy-
glądasz jak szczur w sklepie żelaznym!

– Cha, cha, cha – zaśmiała się Edka, a chłopiec moc-
no przytulił się do cioci, która z czułością pogładziła go 
po głowie.

– No, jedz szybciej, bo się spóźnisz do zerówki.
– A przyjdziesz po mnie, ciociu? 
– Jasne, kochanie… ale biegnij już myć ząbki. 
Szczurek dopytywał jeszcze, czy ciocia nakarmi jego 

kury i dwie perliczki. Kiedy solennie obiecała, że na pew-
no o tym nie zapomni i że sprawdzi, czy zniosły jajka, 
chłopiec już całkiem uspokojony pobiegł na górę, gdzie 
poddał się czynnościom higieniczno-ubraniowym, i po 
około dziesięciu minutach cała trójka pod eskortą cioci 
szła do pobliskiej szkoły. 

– Ciociuuuu! Chodź tu do nas! – do duetu dołączyła 
Edka.

– Oszaleć z wami można! – odkrzyknął ktoś zza ok-
na. – Już idę! Już… zamykajcie okno, bo mróz na dworze!

Taki przebieg poranka w domu Jesionków miał miejsce 
nader często. Rodzice wychodzili do pracy wcześnie rano, 
a cały proces przygotowań trójki wrzaskliwych dzieciaków 
do szkoły nadzorowała zazwyczaj mieszkająca w drugiej 
części domu ciocia. Jednak tego ranka było trochę ina-
czej, ponieważ mama w nocy wyjechała do sanatorium. 
Na całe długie trzy tygodnie! Żadne z dzieci nie potrafiło 
sobie wyobrazić, jak przeżyją ten czas. Co prawda w domu 
został tata, ale sam na sam z ojcem? Tego też nie potrafili 
sobie wyobrazić. 

– Będzie dobrze! – przekonywała ich podczas śniada-
nia ciocia. – Jeszcze tylko dwa dni i weekend. Zobaczycie! 
Czas wam szybko zleci, a mama wróci zdrowsza…

– Wcale nie! – stwierdził Szczurek, głośno mlaskając. – 
Mama wcale nie wróci zdrowsza, tylko chudsza…

– Głupi jesteś! – odezwała się Edka pomiędzy jednym 
a drugim kęsem zapiekanki z żółtym serem. – Mama i tak 
jest szczupła, więc wcale nie wróci chudsza… Mama wróci 
wyzdrowiona…
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A, i mam w pokoju Internet! Zatem codziennie bę-
dę do Was, moje Myszorki, pisała. Oczywiście na taty 
e-maila, tylko wtedy będę miała pewność, że mój list 
przeczyta każde z Was :)

Kocham, pozdrawiam, tęsknię. Mama

– Tatuś, a o co chodzi z tym beretem… no tym, co go ma-
ma ma do morza, ja nic nie rozumiem. – Oczy Szczurka 
były po brzegi wypełnione łzami, które chłopczyk dzielnie 
tamował.

Tata wyłączył komputer, przytulił synka i zaczął mu tłu-
maczyć, że najwidoczniej mama ma bardzo blisko do mo-
rza, a ten zwrot z beretem to tylko taki żart.

– To po co tak sobie z nas żartuje? – Łez nie dało się 
zatamować i popłynęły chłopcu jak rzeka. – Tatuś… ja tęsk-
nię za mamą…

Ojciec nic nie odpowiedział, tylko jeszcze mocniej przy-
tulił małego, a potem, gdy już się wypłakali i wyprzytulali, 
Szczurek wpadł na genialny pomysł, że skoro nie ma ma-
my, to mogą robić, co im się tylko podoba, i on bardzo, 
ale to bardzo chce… hamburgery na kolację! Oczywiście 
wpadł na pomysł bardzo głośno, a słowo „hamburgery” za-
brzmiało tak, jakby wykrzyczał je przez mikrofon. Po chwili 

* * *
– Dzieciaki! – Głos taty zagrzmiał w całym domu. – Dzie-
ciaki!!! Mama przysłała e-mail. Chodźcie przeczytać!

Tupot stóp wypełnił długi korytarz i po chwili obok 
komputera pojawiło się rodzeństwo małych Jesionków. 
Pełne ciekawości buzie wpatrywały się z uwagą w monitor, 
na którym drobnym druczkiem mama dzieliła się z nimi 
pierwszymi wrażeniami z sanatorium. 

Pozdrowienia z Kołobrzegu :)

Przebywam w ekskluzywnym SPA Medical, chociaż przy-
słano mnie, jako biedaczkę, z NFZ.

Pokój mam niczym królowa Elżbieta – taką ogrom-
ną jedynkę w studio, tylko łazienkę i wejście dzielę ze 
starszymi koleżankami, ale postanowiłam oddać im te-
lewizor, który stał w moim apartamencie, aby tylko jak 
najmniej ze mną przebywały. Jestem pierwszy raz w ży-
ciu sama i chcę nasmakować się tej samotności do bó-
lu :) – naprawdę, Myszorki, może mi nie uwierzycie, ale 
nigdy wcześniej nie byłam sama i do tego tak daleko od 
domu. To jest naprawdę ekscytujące. 

Do morza rzut beretem – patrzę na nie z okna.
Zabiegi zaczynam od jutra – a jako że należę do gro-

na najmłodszych kuracjuszek, lekarz przepisał mi wszyst-
ko, co tylko przyszło mu do głowy, aż boję się, że nie bę-
dę miała czasu na odpoczywanie.
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opadł, ale wiele lat przebywania na strychu zostawiło 
na pożółkłych stronach zapach starości.

„Może się nie uduszę” – pomyślała, a potem usiadła 
na podłodze i zaczęła odczytywać tekst z kartek, którymi 
wypełniony był stary segregator.

17 czerwca 1992 r. 

Jest środa. Dokładnie za sześć dni i jedenaście godzin rozpo-
czną się wakacje. 

Mam tyle myśli, których nie potrafię poskładać. Dziś bal 
ósmej klasy. Nie idę. Jutro Boże Ciało. Chyba pójdę do koś-
cioła i na cmentarz odwiedzić dziadków. Pojutrze jadę na 
dwudniową wycieczkę do Lublina i Puław. Wrócę w sobotę 
późnym wieczorem. Czy będzie fajnie? Po wycieczce jest nie-
dziela. Nieciekawa? Poniedziałek – przygotowania do końca 
roku szkolnego. Wtorek – pożegnanie ósmej klasy. Środa – ko-
niec roku szkolnego Anno Domini 1991/92. Tego dnia ja, Ka-
rolina Dąbrowska, dostanę promocję do ósmej klasy. A potem 
wakacje i wakacje…

18 czerwca

Jest czwartek, 16.30. Za parę minut zacznę się pakować na 
wycieczkę. Dziś po raz pierwszy od wielu miesięcy prawie całą 

Edka i Kari zaczęły kręcić się wokół taty i przekonywać go, 
że faktycznie, skoro mama delektuje się samotnością, to 
oni z czystym sumieniem mogą… delektować się niezdro-
wym jedzeniem! 

Po bardzo ciężkiej i niezdrowej, ale za to pysznej kola-
cji dzieci wycałowały oba pulchne policzki taty… i rozbie-
gły się po domu. W kuchni został stos brudnych garów 
i mnóstwo okruszków na podłodze. Tata westchnął i wziął 
się za sprzątanie, a w duchu obiecał sobie, że pierwszy 
i ostatni raz dał się tak załatwić. Od jutra dzieciaki będą 
sprzątały same! 

* * *
Zamknęła się w pokoju. Zza ściany słychać było szum wo-
dy i głośne piski Szczurka, któremu Edka najwidoczniej 
próbowała umyć głowę. Tata sprzątał kuchnię. Dziewczy-
na była bezpieczna i nic nie wskazywało na to, aby w cią-
gu najbliższych kilkunastu minut ktoś chciał wtargnąć 
do jej pokoju.

– No to do dzieła – wyszeptała i ze skrytki znajdującej 
się wewntąrz jednoosobowego tapczanika wyjęła sfatygo-
wany segregator. Było na nim trochę kurzu, który Kari 
zaczęła zdmuchiwać ze wstrętem. Ten wprawdzie trochę 
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zdania. – Kurczę! Miałam rację, że jestem genetycznie 
obciążona samotnością. Od tych maminych zapisków 
minęło tyle lat, a ja myślę o swojej klasie dokładnie tak 
samo. Wśród kolegóW czuję się jak intruz! Czyli po-
czucie wyobcowania odziedziczyłam po mamie… Dobra, 
czytam dalej, bo robi się coraz ciekawiej, a te dwa gnomy 
pewnie zaraz skończą się kąpać. – Tym razem zwróciła się 
do olbrzymiej maskotki-smerfa, która zajmowała jedną 
czwartą jej wąskiego tapczanika.

Od początku wakacji nie chodzę do kościoła. Po prostu 
nie mam takiej potrzeby. Potrzebuję jakiegoś bodźca w tym 
kierunku, no, aby znów móc chodzić na msze. Ale jakiego?

W nowym roku szkolnym muszę wybrać jakiś kierunek dal-
szej nauki. Nie mam pojęcia, co to niby ma być. Ten rysunek 
przedstawia stan mojej duszy. 

rodziną byliśmy w kościele na porannej mszy. Tylko John za-
walił sprawę! Był zbyt zmęczony i nietrzeźwy po wczorajszym 
balu ósmej klasy, na którym przez „przypadek” się znalazł. No 
proszę! Mój starszy brat był na balu, a ja nie!

25 czerwca

Od tygodnia nic nie pisałam. Dziś pierwszy dzień wakacji. 
Wycieczka się udała, ale nie chce mi się jej opisywać. Do ós-
mej klasy zdałam z czerwonym paskiem i dwiema nagrodami. 
Dziś znalazłam zapiski z ubiegłych lat. Ale się uśmiałam.

10 lipca

Od dłuższego czasu nic się nie wydarzyło. John podobno wy-
jeżdża na Śląsk. Przez cały tydzień rano nie ma programu te-
lewizyjnego. Wczoraj, gdy myłam okna, pękła szyba w moim 
pokoju. Tata jeszcze o tym nie wie. Boję się, co będzie, gdy się 
dowie.

Wakacje są bardzo nudne. Nawet grzybów w lesie nie ma. 
A ja bardzo lubię je zbierać. Często myślę o szkole, o koleżan-
kach i kolegach. Czuję się wśród nich jak intruz.

– Oooo… – westchnęła Kari, a potem sięgnęła po czer-
wony mazak i podkreśliła na czerwono dwa ostatnie 
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– Największym zagrożeniem tego domu jesteście wy! 
Tato! Dlaczego mam takie porąbane rodzeństwo? – Nie 
czekając na odpowiedź ojca, który nie miał szans usły-
szeć pytania, ponieważ już słodko spał, gwałtownym ru-
chem poderwała niewinnego smerfa z tapczanu i rąbnęła 
nim w Edkę. Dziewczynka zachwiała się i upadła na bra-
ta. Szczurek nawet nie pisnął, bo przyciśnięty przez sio-
strę nie był w stanie otworzyć ust. W taki to dramatyczny 
sposób zakończył się pierwszy dzień bez mamy.

Następne pół strony zajmował rysunek: popękane ser-
ce zamazane zielonym i czerwonym długopisem. A na na-
stępnej stronie znajdował się napis drukowanymi literami:

Nie widzę celu! Muszę go zNaleźć, bo Moje życie straci seNs!

Kari przez dłuższą chwilę przypatrywała się rysunko-
wi i najdziwniejszemu zdaniu, jakie przeczytała w swoim 
krótkim życiu. Po dobrych trzech minutach ze złością za-
mknęła segregator i z powrotem włożyła go do skrytki 
w głębi tapczanika, a potem stwierdziła, że jej mama 
miała jeszcze większe problemy niż ona sama. I może 
podzieliłaby się tymi uwagami ze smerfem, gdyby nagle 
coś z wielkim hukiem nie uderzyło w drzwi jej pokoju. 
Potem usłyszała przeraźliwy krzyk, a za chwilę do środ-
ka wszedł na czworaka Szczurek, a za nim Edka, która 
trzymała w garści pasek od szlafroka mamy. Jego drugi 
koniec przyczepiony był klamrą od bielizny do piżamki 
chłopca.

– Zwariowaliście!? – wrzasnęła Kari. – Wynocha stąd! 
Ja chcę spać!

– Robimy wieczorny obchód – poinformowała ją młod-
sza siostra. – A Szczurek węszy ewentualne zagrożenia…
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