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MAJ, PON IEDZ IAŁEK

Często przyłapuję się na zachowaniu, jakbym robi-
ła coś złego i starała się to ukryć przed innymi. Irytuje 
mnie to, bo wiem, że nie robię nic złego, oprócz tego, 
kiedy robię. Poza tym tłumaczę się, gdy nikt tego nie 
oczekuje. Na przykład wracam po pracy do domu 
później niż zwykle i od razu mówię, że to dlatego, bo 
spotkałam znajomą na ulicy i musiałam jej wysłuchać, 
i  opowiadam, co ta znajoma mi opowiadała, aż Wi-
tek mi przerywa: „Myślałem, że mama miała dzisiaj 
później wrócić z pracy”. Wtedy dopiero dochodzi do 
mnie, że w domu nikt nie denerwował się tym, że póź-
niej wróciłam.

Może rzeczywiście jestem nazbyt drobiazgowa, jak 
mi przedwczoraj powiedział psycholog. Zauważył to 
dopiero pod koniec wizyty, po tym, kiedy mi już zale-
cił prowadzenie dziennika.

Oczywiście, musiałam o  tym wspomnieć. No bo 
jak? Prawie czterdziestoletnia kobieta, mężata i  dzie-
ciata, nagle zaczyna pisać dziennik? Normalnie to 
nienormalne. Ale, jeśli to zalecił psycholog, sprawa 
przedstawia się inaczej. Jestem usprawiedliwiona.
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Znowu. Muszę skończyć z tym tłumaczeniem się.
– Niech pani pisze tak, jakby pisała dla mnie – po-

wiedział psycholog. – Lecz nie musi mi pani pokazy-
wać – zaraz zastrzegł, widocznie widząc przestrach 
na mojej twarzy. – Prowadzenie dziennika, jeśli pani 
będzie przed sobą zupełnie szczera, sprawi, że własne 
życie, własne problemy, a przede wszystkim męża, zo-
baczy pani z  pewnego dystansu. Proszę to potrakto-
wać jako terapię.

– To znaczy, że jestem na coś chora? – zaniepokoi-
łam się.

– Nie, nie – szybko zaprzeczył, jakby zły na siebie. 
– Potrzebuje pani wzmocnienia własnego „ja”, żeby 
wyjść z  układu zależności, w  jaki się pani sama nie-
świadomie wciągnęła. Pisanie dziennika to jak patrze-
nie z bliska w lustro.

Pomyślałam, że chyba się pogubiłam, gdyż wpierw, 
pisząc dziennik, miałam widzieć siebie z  dystansu, 
a teraz z bliska…

– Wtedy – dokończył psycholog, patrząc na mnie 
uważnie – człowiek dokładnie widzi wypryski na swo-
jej twarzy. Do poznania samej siebie trzeba używać 
odpowiednich narzędzi. Przyzna pani, że nie widzi się 
wyprysków, spoglądając w biegu na szybę wystawową 
sklepu.

Nie przyznałam. Dwadzieścia kilka lat temu wi-
działam swoje krosty nie tylko w  szybach wystawo-
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wych, ale i w okularach przechodniów, i w kałużach na 
ulicy. Podobnie jak dziś widzi je Emilka. Choć Emilka 
w tej dziedzinie jest lepsza aniżeli ja byłam, gdyż ona 
usiłuje wycisnąć wypryski przed ich pojawieniem się 
na twarzy. Wychodzi z łazienki z czołem czerwonym 
od krwi jak po trepanacji czaszki.

Nie przyznałam i ponadto zaczęłam się gorączko-
wo zastanawiać, dlaczego psycholog przyglądał mi się 
tak uważnie i jednocześnie mówił o wypryskach. Od-
powiedź sama się nasuwała. Lecz nie wierzyłam, gdyż 
już od dawna nie mam ropnych problemów. Jednak 
musiałam natychmiast to sprawdzić.

– Gdzie toaleta? – zapytałam.
Poszłam. Uspokoiłam się, nie widząc nawet zaczer-

wienienia na twarzy. Wróciwszy do gabinetu, byłam 
o wiele bardziej pewna siebie niż przed chwilą.

– Panie doktorze – powiedziałam – jakoś nie mam 
przekonania do tego dziennika.

– Proszę spróbować – nalegał. – Ja uważam, że pro-
wadzenie dziennika dopomoże pani w realizacji włas-
nych celów.

– Jakich celów? – zdziwiłam się, gdyż o  niczym 
takim nie wspominałam, chociaż oczywiście chciała-
bym czegoś dokonać w życiu, tylko na razie nie mam 
na to czasu.

– One przyjdą później – odrzekł. – Wyklują się jak 
pisklęta z gniazda.
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– Chyba z jaja – poprawiłam.
– Jakiego jaja?
– Pisklęta wykluwają się z jaja.
– No tak, naturalnie – roześmiał się niepewnie, 

jakby niezupełnie przekonany co do tego, z czego wy-
kluwa się pisklę. Po chwili namysłu zapytał: – O czym 
to ja mówiłem?

– Że moje cele życiowe wyklują się później jak pisk-
lęta z gniazda.

– Raczej z jaja – teraz on mnie poprawił.
– Wiem, że pisklę wykluwa się z jaja – rzekłam znie-

cierpliwiona. – Lecz pan doktor prosił, aby mu przy-
pomnieć o  czym ostatnio mówił, a  mówił, że pisklę 
wykluwa się z gniazda.

I wtedy on właśnie powiedział:
– Pani jest nazbyt drobiazgowa, pani Paulino.
Marian też mi to mówi.
Zastanawiam się jeszcze nad wizytą u  psycholo-

ga. Co mi dała? Wyszłam od niego biedniejsza o 150 
zł, a  nie o  50, jak się spodziewałam. Pewnie dlatego, 
że to był prof. dr Lesław Paciorkowski, a  nie zwykły 
psycholog mgr Paciorkowski. Stwierdził, że moim 
największym problemem jest mąż, że mąż stanowi dla 
mnie największą przeszkodę w  samorealizacji. Takie 
fi u-bździu. Nie musiałam iść do psychologa, aby wie-
dzieć, że Marian jest moim największym problemem. 
Tylko że prof. dr zadał mi jedno pytanie, które jak 
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gwóźdź utkwiło mi w głowie i co chwilę sobie o nim 
przypominam.

Zapytał:
– Czy rozważała pani możliwość rozwodu z  mę-

żem?
– Nie – odrzekłam machinalnie, gdyż rzeczywiście 

nigdy taka myśl mnie nie natchnęła.
– Dlaczego nie?
No właśnie, dlaczego nigdy nie brałam pod uwagę 

rozwodu z  Marianem? Jest alkoholikiem. Nigdy nie 
wiem, czy wróci trzeźwy po wyjściu do kiosku po 
gazety. Już lata minęły, jak nie napisał nowej książki, 
choć przez ostatni rok siedział częściej przy biurku 
i  coś tam, zdaje się, wyskrobał, lecz wydrukowanej 
książki nie widzę. W związku z tym nie zarabia pienię-
dzy, a jeśli czasami dostanie parę groszy honorarium 
za jakiś artykuł, to zaraz przepije. Już nigdzie razem 
nie chodzimy. Na wakacje wyjeżdżam tylko z  dzieć-
mi, nie licząc Gośki Rudowskiej i jej Tomka. Do łóżka 
chodzimy od wielkiego święta. Planowaliśmy kupić 
stary dom na wsi. Niby dalej jest to w planach Maria-
na, ale w ogóle nie stara się o pieniądze na jego kupno. 
Gdy czasami zadzwonią do niego z radia lub telewizji, 
aby wziął udział w  jakimś programie, odpowiada, że 
proponowany przez nich temat zupełnie go nie intere-
suje. Ostatnio doszłam do wniosku, że Marian nie ma 
ambicji, aby zostać znanym pisarzem, jak kilku jego 
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kolegów. Gdyby częściej publicznie się pokazywał, 
zarabiałby więcej. Wystarczy mu to, co ma, czyli prak-
tycznie to, o co ja się postaram.

Tak to wygląda. I tak, mniej więcej, przedstawiłam 
to psychologowi.

WTOREK

Nie wzięłam wcześniej pod uwagę, że pisanie dzien-
nika będzie dość skomplikowane. Nie chodzi o samo 
pisanie, bo to jest jak głośne, a  raczej widoczne my-
ślenie. Tylko muszę ukrywać się z  pisaniem. Inaczej 
Marian zaraz śmiałby się, że pozazdrościłam Nobla 
Szymborskiej, a dzieci prosiłyby: „Niech nam mama 
przeczyta, co ostatnio napisała”. Nie, żeby były cieka-
we, tylko chciałyby się pośmiać.

W domu jedynie Marian ma pokój dla siebie. W dru-
gim pokoju są Emilka i Witek. Trzeci, będący zarazem 
kuchnią, salonem, telewizornią, należy do wszyst-
kich. Ja mam w nim tylko swój stół z zamówieniami 
i rachunkami Avonu. Przy tym stole piszę, kiedy oczy-
wiście nikogo w pokoju nie ma, co zdarza się bardzo 
rzadko i wyłącznie późną nocą.

Muszę się zastanowić, gdzie chować zeszyt z zapi-
skami. W szafi e między pościelą odpada. Marian, gdy 
jest skacowany i nie ma pieniędzy, w pierwszej kolejno-
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ści tam ich szuka. A ja, głupia, wiem, że on tam szuka 
i mimo to wciąż chowam pieniądze w pościel.

Niepotrzebnie kupiłam zeszyt A-4. Za duży, za 
bardzo rzuca się w oczy. Kiedy go kupowałam, sprze-
dawca dziwnie się uśmiechał. Pomyślałam, że domyśla 
się, po co kupuję zeszyt, więc żeby go wyprowadzić 
z błędu powiedziałam z udawaną złością, że za moich 
czasów jeden duży zeszyt wystarczał na rok nauki i że 
teraz nauczyciele… Stojąca za mną trzydziestoparolet-
nia kobieta przerwała mi, także prosząc o zeszyt A-4 
w kratkę. Zauważyłam, że także niepewnie się poczu-
ła, gdy sprzedawca spojrzał na nią i  uśmiechnął się 
znacząco. Poczułam sympatię do tej kobiety. Chcia-
łam, aby wiedziała, że nie tylko ona jedna ma kłopoty, 
że w podobnie trudnych sytuacjach znajdują się i inne 
kobiety. Zaczekałam na nią przy drzwiach sklepu i ci-
cho zapytałam:

– Była pani ostatnio u psychologa?
– U kogo?! – ryknęła na cały sklep.
– U psychologa – powiedziałam jeszcze ciszej.
– Czy ja wyglądam na osobę, której potrzebny jest 

psycholog? – w ogóle się nie przejmowała, że słyszą ją 
wszyscy ludzie w sklepie.

Fakt, nie był jej potrzebny psycholog. Raczej maska 
gazowa na gębę.

– Nie, nie – zaczęłam się tłumaczyć. – Źle mnie 
pani zrozumiała.
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– O nie, kochana. Teraz się nie wymigasz – pode-
szła do mnie z  miną policjanta, który chce założyć 
kajdanki. – Dlaczego uważasz, że powinnam pójść do 
psychologa?

W głosie kobiety wyczułam niepokój, że w jej zacho-
waniu może być coś, co sprawia, iż ludzie uważają ją za 
nienormalną. I chciała ode mnie usłyszeć, co to jest.

– Wcale nie uważam, że powinna pani pójść do psy-
chologa – odrzekłam grzecznie, już normalnym głosem.

– Więc dlaczego?
Boże, co ja narobiłam? Ona była bliska płaczu. 

Z  kobiety, której zachowanie przypominało mi po-
licjantkę z  fi lmów amerykańskich, nagle przemieni-
ła się w  zastraszone zwierzątko. Nie mogłam jej tak 
zostawić i wyjść ze sklepu, na co miałam największą 
ochotę. Teraz musiałam wszystko wyjaśnić.

– Widziałam jak pani kupowała zeszyt A-4, w krat-
kę – zaczęłam spokojnie.

– To, że kupuję zeszyt, uznała pani za nienormal-
ne? – w  jej oczach, na szczęście, dostrzegłam ogniki 
śmiechu; szybko zmieniał się jej nastrój. – Chyba z pa-
nią jest coś nie w porządku

– Zaszło nieporozumienie. Czy mogłabym to 
wszystko wytłumaczyć przy kawie?

Kobieta spojrzała na sprzedawcę i gapiów. Widzia-
łam, że miała ochotę powiedzieć: „Nie, chcę to usły-
szeć teraz”.
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– Bardzo panią proszę – dodałam.
Poszłyśmy do barku przy Teatrze Bagatela. Opo-

wiedziałam jej o  wizycie u  psychologa, że zalecił mi 
pisać dziennik, że właśnie po to kupiłam zeszyt A-4, 
że następnie, widząc ją także kupującą zeszyt A-4, sko-
jarzyło mi się to z psychologiem.

Ona wybuchła śmiechem na cały barek:
– No popatrz, myślałam, że chcesz ze mnie zrobić 

idiotkę, a to ty sama jesteś idiotką.
Może i  śmieszne. Za chwilę przyznała, że mąż za 

każdym razem, kiedy ona znajduje u niego ślady innej 
kobiety, jakiś włos lub obcy zapach na ubraniu, wma-
wia jej przywidzenia i wyzywa od wariatek, tak że już 
sama zaczęła wątpić w swoją normalność.

Wzięła ode mnie adres prof. dra Paciorkowskiego. 
Rozmawiałyśmy prawie godzinę i  chyba się polubi-
łyśmy. Na Karmelickiej, przed barkiem, obiecałyśmy 
sobie spotkać się jeszcze raz. Dopiero w domu uzmy-
słowiłam sobie, że żadna z nas nie dała drugiej nume-
ru telefonu.

JUŻ ŚRODA , BO GODZ. 0.30

Tylko o  tej porze mogę pisać. Gdzie schowałam 
zeszyt? W pościeli w szafie. To jakaś zaćma umysło-
wa.
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Oglądałam w telewizji, pewnie po raz piąty, „Stalo-
we magnolie”. Jak mi się coś podoba, to mogę i dzie-
sięć razy oglądać. Ale w głowie cały czas tłukło mi się 
pytanie prof. dra: „Czy rozważała pani możliwość 
rozwodu z mężem?”.

Mariana nie ma. Odkąd kilka miesięcy temu rzeko-
mo skończył powieść i maszynopis rzekomo wysłał do 
wydawnictwa na jakiś konkurs, rzadko się widujemy, 
a  rozmawiamy jeszcze rzadziej niż się widujemy. Py-
tanie o rozwód, czy raczej odpowiedź na to pytanie, 
zrobiło się na czasie po tym, czego ostatnio Marian 
dokonał, jeśli tak to można nazwać. I  jeśli wcześniej 
nie rozważałam możliwości rozwodu, to teraz rozwa-
żam. Tym pytaniem, oprócz pozostałego fi u-bździu, 
psycholog trafi ł w  moje czułe miejsce, jak się teraz 
okazuje. Może jednak pójdę do niego za miesiąc, co 
proponował, mimo że po wyjściu z jego gabinetu nie 
miałam takiego zamiaru.

Psychologa naraiła mi Sabina, gdy byłam u  niej 
w fi rmie, w jej fi rmie. W domu nie zdradziłam, że idę 
do psychologa. Powiedzieliby, że zgłupiałam, i pomy-
śleliby przy tym, że chyba naprawdę potrzebny jest 
mi lekarz od głowy, wychodząc z  założenia, iż nikt 
zdrowy nie idzie do lekarza. Marian zaraz zapropono-
wałby, żebym, jeśli już, poszła do jego dobrego znajo-
mego, doktora Bajdara, który pracuje w  Kobierzynie 
i przyjmie mnie bez kolejki i za darmo. Dziękuję, psy-
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