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 Th is is the fi rst day
 of the rest of your life…

W szystko zaczęło się od wygłupu… Więc może nie po-
winnam się dziwić, że dziś jestem tym, kim jestem?

Poszłyśmy z koleżanką na casting do popularnego progra mu, 
w którym, no cóż, każdy wykazuje się tym, co potrafi  najlepiej, 
tak to nazwijmy. Były wakacje, chciałyśmy zrobić coś śmiesz-
nego. Tak bywa: „Słońce świeci nad nami, ogrzewa nasze nagie 
ciała promieniami”, a w główkach lęgną się głupoty… Kolejka 
była masakrycznie długa. Ale to nic, poznawałyśmy ludzi, pi-
łyśmy browary. Było i wesoło, i nerwowo. Kolorowy tłum, nie 
żadna tam szara masa. A w powietrzu aż gęsto od nadziei, ocze-
kiwań i  niepewności. Tyle marzeń stłoczonych na kilku me-
trach kwadratowych powierzchni!

Kiedy już dotarłam przed oblicze szanownego jury, byłam 
nieźle podcięta. Dygnęłam jak grzeczna dziewczynka i oznaj-
miłam, że wystąpię tylko pod warunkiem, że oceniając mnie, 
nie będą niemili. Zaprezentowałam im mój autorski „sexy body 
dance”  – ot, takie sobie kręcenie pupą, fi kanie nogami, ele-
menty tańca brzucha. Na dyskotekach się sprawdza. Najlepiej 
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wychodzi, gdy się człowiek lekko zalkoholizuje. A  jak skoń-
czyłam, posłałam całusy w  stronę rozbawionej publiczności. 
Jurorzy się śmiali. I wiecie co? Przeszłam do następnego etapu!

Wyściskałam na korytarzu moją kumpelę Madzię. Popisz-
czałam do kamery. Zadzwoniłam do rodziców, ale ci zaczęli coś 
zrzędzić, więc się rozłączyłam. A pani z komisji powiedziała, że 
jestem typową reprezentantką swojego osobliwego pokolenia. 
Wtedy puściłam do niej oko. Za to w domu, na trzeźwo, prze-
raziłam się, że to wszystko będzie w telewizji. Popłakałam się. 
Wyobrażałam sobie komentarze niektórych znajomych, kpiny 
nauczycieli, no i bezbrzeżne morze obmowy za plecami… Ma-
dziulec, na swoje szczęście, stchórzyła i  zrezygnowała z  wy-
stępu. (Tej to dobrze. Jakoś tak zawsze jest w  naszym duecie, 
że razem wymyślamy różne głupoty, a kiedy przychodzi do ich 
realizacji, zostaję sama na placu boju. Powiedzmy, że jestem ta 
bardziej szalona, to nawet nieźle brzmi.)

Mój chłopak nagrał odcinek, w którym wystąpiłam. Uważał 
to wszystko za przedni żart, puszczał nagranie swoim kumplom 
i rozpraszał moje obawy. Powiedział, że mogę spokojnie wystą-
pić w drugim etapie:

– Hej dziewczyno, luz i spontan, trochę dystansu do siebie! 
Traktuj to jak przygodę, która zaraz się skończy. Nie ma co się 
szczypać!

To było miłe i krzepiące. Zresztą jak cały on. Właśnie, po-
znajcie mojego Tomka: wysoki (metr dziewięćdziesiąt), wiecz-
nie uśmiechnięty chudzielec (siedemdziesiąt kilo w  ciuchach! 
Chuchro jedno!). Ma ogromny, garbaty nos, z profi lu wygląda 
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jak sęp. Włosy i  oczy szare jak „cień w  dolinie mgieł”. (Nie 
sądzicie, że szarość jest najszlachetniejszą z  barw? Bo ja tak.) 
Wystające kości policzkowe, wąskie usta i  brak zarostu. (No, 
on się upiera, że coś tam rośnie, ale ten delikatny puszek to 
na pewno nie broda i  wąsy.) Bywa zgryźliwy, ale generalnie 
do rany przyłóż. Razem przygotowaliśmy dialog pod tytu-
łem „Perły podrywu”, który miałam wygłosić, odgrywając na 
zmianę role zaćpanego amanta i  zauczonej amancicy. Skecz 
autorski. Myślałam: „Telewizja, kamery, upudrują mi twarz 
i zrobią profesjonalny make up! Ale jazda! Muszę wszystkiemu 
się przyjrzeć!”

Tylko… umknął mi fakt, że to ja będę obiektem „do przyglą-
dania się”…

* * *

No i  była porażka totalna. Myślałam, że mam talent kome-
diowy… Nawet nie chcę powtarzać, jakie przykre słowa padły 
podczas oceny. Troje szyderczych ludzi. Bezlitosna ława przy-
sięgłych. Wydali wyrok ot tak, jakby strzepywali pyłek z rękawa. 
Ten pan, który ubiera się młodzieżowo, zauważył zgryźliwie, 
że już błysnęłam ciałem (na pierwszym castingu) i  „intelek-
tem” (przed chwilą) i że aż się boi, czym zechciałabym zabłys-
nąć w  następnej rundzie… Jedna z  jurorek ze zbolałą minką 
przepraszała, że to ich wina, nie powinni lansować głupiutkich 
nastolatek tylko dlatego, że są śmieszne… Miałam jej może po-
dziękować, że się skapnęła, i to rychło w czas, że zrobili ze mnie 
telewizyjną błaźnicę?
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Zapomniałam, że kręcą na żywo. Wzruszyłam ramionami 
i powiedziałam: „odpieprzcie się!”

Uwierzycie, że banalne przekleństwo (nawet nie takie znowu 
„mocne”) stało się zaklęciem, które przemieniło cały mój świat?

Wróciłam do domu cała zapłakana. Było mi tak okropnie 
wstyd! Zalewałam się łzami. Tomuś powiedział, że to już ko-
niec tego cyrku, że wszystko będzie dobrze. No i chyba nigdy 
w  całym swoim życiu bardziej się nie pomylił. Bo właśnie 
wtedy zaczęło się na dobre. Wystartowała moja dziwna i głupia 
kariera celebrytki. Zostałam złapana w sidła sławy.

– Jesteś na „Mopsiku”! – koleżanki w klasie były podekscy-
towane. Ja – ogłupiała i zdezorientowana. Czułam w powietrzu 
zapowiedź kłopotów. „Mopsik” to plotkarski portal interne-
towy traktujący o  wydarzeniach (nawet tych najbardziej bła-
hych, typu zakup papieru toaletowego) z życia gwiazd, gwiaz-
deczek i  gwiezdnego pyłu show -biznesu. Ha! Artykuł nosił 
tytuł „Pyskata małolata uciera nosa jurorom!”. Pięknie po pro-
stu. Pozwólcie, że wyjaśnię: jestem raczej nieśmiała z  natury. 
Poza tym nie znoszę chamstwa, nigdy wcześniej nie odezwałam 
się niegrzecznie do starszej osoby. Miałam świadomość, że moi 
rodzice spalą się ze wstydu, a  jeszcze wcześniej spopieli mnie 
ich gniew. Byłam pełna niesmaku. Jak można rozdmuchiwać 
taki przykry incydent? No i to moje zdjęcie: wielkie i wyraźne, 
każdy mnie na nim rozpozna. Twarz czerwona i wykrzywiona 
złością. Buuuuu!

* * *
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Lekcja języka polskiego:
– Marcjanna do odpowiedzi. Tylko, bardzo proszę, nie każ 

mi się odpieprzyć.
Cała klasa rechocze.
Jakaś ruda dziewczynka w  supermarkecie powiedziała mi, 

że jestem super. Dzięki wulgaryzmowi zostałam idolką dzieci? 
Pomocy!

Jakaś pani, której termin przydatności dawno już minął, 
splunęła, mijając mnie na ulicy. Ha!

* * *

Starzy trochę poujadali, cóż, zasłużyłam. Tomik doradzał 
spokój i  cierpliwość, każda prowincjonalna sensacja kiedyś 
cichnie… Uczyłam się do matury i próbowałam zapomnieć… 
Wtedy pojawiła się ona… Propozycja. Niemoralna? Nie do 
odrzucenia? Na pewno kusząca… Chcieli, żebym wystąpiła 
w  reklamie dezodorantu. Produkt skierowany do młodzieży. 
Oto scenariusz: skaczę sobie i  pląsam na łóżku ubrana w  fi -
kuśną koszulkę nocną. W  tle muzyka typu „łubu -dubu”. Zza 
drzwi głosy dorosłych: „ścisz to, wyrzuć śmieci, odrób wreszcie 
zadanie!”. Uśmiecham się do kamery i  mówię: „A  weźcie się 
ode mnie wszyscy od… psikajcie”, po czym zraszam się hojnie 
pod pachą „Kwiatowym szaleństwem” i dodaję: „Kwiatowe sza-
leństwo – młodość, wolność, radość życia”. Kręciliśmy dziesięć 
dni. Kawałek ruchowy poszedł stosunkowo gładko. Ale wy-
głoszenie krótkiego i  bądź co bądź niezbyt skomplikowanego 
tekstu mnie przerosło. Powtarzaliśmy i powtarzaliśmy i ciągle 
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wychodziło albo sztucznie, albo niewyraźnie. Za szybko. Za 
wolno. Bez entuzjazmu. Z  nadmiarem entuzjazmu. Chryste. 
Od uśmiechu sztywniały mi mięśnie twarzy. Reżyser tłukł 
głową o ścianę. W końcu zażądałam bani wódki na rozluźnie-
nie i bach – padło sakramentalne „mamy to”. Uff f.

Żenada, prawda? No i żerowanie na własnej wpadce. Tylko, 
widzicie, oferowano mi za to kupę forsy. Tyle pieniędzy nigdy 
nie miałam. Jestem leniwa i niezaradna. Owszem, zdarzało mi 
się pracować dorywczo. Najlepiej wspominam rozdawanie ulo-
tek. Niby nuda, ale wtedy poznałam Tomka – chodził przebrany 
za wielkiego żółtego kurczaka -reklamówkę. Romantyczne mie-
liśmy początki, nie ma co. Skarżyłam mu się, że przechodnie 
są niemili. On narzekał na upał panujący wewnątrz kostiumu: 
„Dziewczyno, pocę się w tym jak prosię na rożnie!”. A z kolei 
praca w  lokalnym fast foodzie była najgorsza. Pośpiech i ner-
wówka! Musiałam pytać kierownika o pozwolenie za każdym 
razem, kiedy chciałam skorzystać z  toalety. A  ten ich szyfr! 
Dlaczego, jeżeli dostałam zamówienie na osiem hamburgerów, 
to do kuchni miałam przekazać: „osiem regularnych proszę”? 
Regularne to można mieć wypróżnienia. Mam na zewnętrznej 
stronie dłoni bliznę po oparzeniu olejem – taki bonus.

A jak przeprowadzałam ankiety telefoniczne, to miałam naj-
niższą wydajność z całego zespołu i po szkoleniu nie zostałam 
przyjęta na stałe. Żadna ze mnie Kobieta Pracująca, przyznaję 
bez bicia.

I nagle pojawia się szansa tak łatwego zarobku. Na ile spo-
sobów mogłabym wydać tę kasę… Wycieczka w  ciepłe kraje. 
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Albo markowe ciuchy i  kosmetyki  – żegnaj lumpeksie. Może 
wpłaciłabym wszystko na konto i oszczędzała? Mamona to nie-
zależność. Niby taki drobiazg, że nie musiałabym prosić rodzi-
ców o  forsę za każdym razem, gdy chcę wieczorem wyjść do 
knajpy.

Jedna Madzia pochwaliła moją decyzję. Ojciec kategorycznie 
zabronił, mama groziła, że ją do grobu wpędzę. Typowe. Tłu-
maczyłam im, że jestem pełnoletnia, a więc i dorosła (cha, cha) 
i chcę sama kierować swoim życiem. Tomo ostrzegał. Był bar-
dzo zatroskany. Wypomniałam mu, że wcześniej nie uchronił 
mnie przed fatalnym występem w mediach.

– Wiem i  żałuję. Pamiętasz, co przeżywałaś? Nie pchaj się 
w to znowu.

Odparowałam, że jego troskliwość wynika z  zazdrości. Nie 
każdemu trafi a się taka fucha.

– Co, będziesz się źle czuł, kiedy to ja będę ci stawiać piwo 
i fundować kino? – Obraził się na mnie. Miał rację. Teraz wiem.

Wystąpiłam w tej reklamie. Myślę, że to była jedna z tych de-
cyzji, które ważą na całym życiu. Niestety.

„Tańcz głupia, tańcz, swoim życiem się baw, wprost na spot-
kanie ognia leć… Tańcz głupia, tańcz, wielki bal sobie spraw, 
to wszystko, co dziś możesz mieć…” No i poszłam w tango…

* * *

Stałam się zatem osobą popularną. Co to oznacza? Po pierw-
sze, pogorszyły się moje relacje z bliskimi – nie potrafi li mnie 
zrozumieć. Po drugie, wpadłam w  lekką paranoję: wszyscy 
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wszędzie mieli mnie obserwować. Nieustannie czułam na so-
bie ciężar taksujących spojrzeń. Nawet kiedy siedziałam sama 
w pokoju! Zwyczajne życie mnie uwierało. Idąc do sklepu po 
bułki, musiałam być starannie umalowana, dobrze ubrana. No 
bo w kolorowych magazynach publikowali czasem moje zdję-
cia. Takie jak idę z Madziszonem (ona z czarną kratką na oczach 
jako osoba prywatna. W takim razie ja jestem osobą publiczną, 
jak nie przymierzając, publiczne są toalety) w  szortach i  liżę 
loda. I podpis: „Taka młoda i  już monstrualny celullit! Na jej 
miejscu darowalibyśmy sobie chociaż słodycze”. Więc pożegna-
łam się na zawsze z krótkimi spodenkami czy spódnicami. Nie 
sposób było wyciągnąć mnie na basen, gdzie przecież paparazzi 
mogliby uwiecznić moje odsłonięte słoniowe ciało. Dziwne, 
że przez ponad osiemnaście lat bytowania na tym świecie nie 
przyszło mi do głowy, że jestem gruba i niezgrabna. Cóż było 
robić? Rozpoczęłam drakońską głodówkę. Tomik dogadywał: 
„Anoreksja już nie w modzie, pilnuj trendów, bo wypadniesz 
z  obiegu”. Albo dosładzał mi ukradkiem herbatę. Ależ mnie 
wnerwiał! Trudno to nazwać wsparciem, ale też, uczciwie mó-
wiąc, byłam wtedy uciążliwa jak wrzód na tyłku.

Pewnie drażni was nieco mój prostacki język? Też go nie lu-
bię. Śmieszne? Wierzcie lub nie, większości swoich cech nie lu-
bię. No bo kim ja jestem? Płytka celebrytka, ot co!

Show -biznes zaczynał już mi się odbijać na zdrowiu. Nie 
jadłam w sposób zacięty i desperacki. Dzięki temu czułam się 
trochę lepsza, silniejsza. Aż do momentu, kiedy w  Maglu to-
warzyskim napisali, że mam anoreksję. Długo, bardzo długo 
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wpatrywałam się w lustrze w swoją bladą, pociągłą twarz. Po-
wiedziałam na głos, dobitnie:

– Nie zrobiłam nikomu nic złego. Wszyscy normalni akcep-
tują mnie jako normalną osobę. A ci z gazet zawsze znajdą po-
wód, żeby się dopieprzyć. Za grubość, chudość, obojętnie. Jeżeli 
im na to pozwolę, skrzywdzą mnie i  jeszcze będą się karmić 
moim nieszczęściem.

Po czym wypiłam cztery puszki mocnego piwa i usnęłam ze 
świadomością, że rozwiązałam problem. Następnego dnia za-
częłam jeść. Tak zwyczajnie, po prostu, nawet bez jakiejś spe-
cjalnej zachłanności, spowodowanej długim postem. Na śnia-
danie – bułka z masłem i jajecznica z dwóch jajek. I mimo że 
byłam lekko skacowana, zrobiło mi się dobrze i lekko na duszy.

Ale to była tylko pierwsza z  całego stosu kłód rzucanych 
mi pod nogi. Uprawiałam mentalny bieg przez płotki – w tym 
wypadku: plotki. Czasem wredne, czasem tylko głupie „sensa-
cje” rozsiewane hojnie przez kolorowe szmatławce. Że farbuję 
włosy. A  fi gę! Jestem naturalną blondynką. Nigdy nawet nie 
tknęłam żadnego rozjaśniacza. Tomeczek nazwał mój kolor 
„elfi ckim blondem” – bo jest czarodziejski – i  zmienny: zimą 
złotawy, ciemniejszy, a  latem tak jasny, że aż prawie biały jak 
lody śmietankowe. No! Ale oni oczywiście podsumowali jedną 
z  moich zalet jako „kiepsko dobrane i  tandetne farbowanie”. 
W  pierwszym porywie złości chciałam iść do fryzjera i  zro-
bić się na czarno – dopiero by mieli powód do gadania! „Albo 
ogolę się na łyso!” – myślałam mściwie. Tylko w kogo miał być 
wymierzony ten odwet? Ucierpiałby tylko Tomek, który jest 
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bardzo przywiązany do moich włosów. Lubi brać ich pasma 
w  dłonie i  bawić się nimi, przesypywać je jak piasek między 
palcami… Więc dałam sobie siana.

Następnie, że mam krótkie i krzywe nogi. Jestem raczej niska, 
to jak kończyny mają być długie? Proste też nie są, fakt. Takie 
urosły i co im zrobię? Obetnę? Nadali mi wdzięczny pseudonim 
„Kaczka Prostaczka” – pierwszy człon za wygląd, drugi za pys-
katość. Śmiejecie się? A mnie bolało.

Aha, że jestem alkoholiczką też było, oczywiście, jakżeby nie! 
Supernews poparty jeszcze bardziej supernową fotką: idę uwie-
szona na ramionach Magdy i Tomka, oczy mam mętne i  tępy 
uśmiech. Gęba czerwona. Zapijaczona paskuda – widać jak na 
dłoni! Help, help, help!

Przewrażliwienie na własnym punkcie, jakaś taka autopara-
noja wrosła niepostrzeżenie w moje myślenie. Ciągle tylko ja, 
ja i ja. Jaka jestem? Jak widzą mnie inni? Co jeszcze powiedzą 
na mój temat? Może nie powinnam już nigdy się uśmiechać, bo 
zauważą, że mam żółtawy ząb, lewą trójkę?

Byłam jak parówka w folii – wiecznie zapakowana w obronny 
pancerz, przez który nie dało się oddychać. Niby mnie zza niego 
widać, ale nie sposób dotknąć prawdziwej skóry. Cały czas by-
łam ostrożna i  spięta: wszak Wielki Brat  – Opinia Publiczna 
patrzy! I to przez lupę, dostrzeże każdą nierówność skóry, roz-
szerzony por, najmniejszy pryszczyk. Tomo przezywał mnie 
„Maska Zorro”, bo wśród znajomych bywałam tak sztuczna, że 
aż mdliło. Było jak w piosence Varius Manx: „[…] twój śmiech 
zawstydza cię, więc wolisz nie śmiać się, niż chwilę śmiesznym 
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być […] obmyślasz każdy gest na wypadek, by nikt nie odgadł, 
kim naprawdę jesteś […]”.

Ale przy nim mogłam odpuścić i  wtulona w  jego chudy 
brzuch zapomnieć… pozwolić sobie na miękkość, niedosko-
nałość, prawdziwość.

* * *

Jakiś czas potem dla odmiany wydarzyło się coś miłego. Do-
stałam zaproszenie na bankiet. Olaboga! Szara mysza wedrze 
się oto na salony! Byłam podniecona jak Kopciuszek przed ba-
lem! Nerwy i  radość w proporcji pół na pół. Zamówiłam wi-
zytę u kosmetyczki i fryzjerki. Układałam w myślach rozmowy, 
jakie będę prowadzić ze znanymi ludźmi. A  może zdobędę 
cenne autografy? Doszłam do wniosku, że jednak nie wypada 
o nie prosić. Moje pierwsze wejście w wielki świat zapamiętam 
na zawsze. Widzicie, jako nowicjuszka, nie rozumiałam, że ta-
kie imprezy przypominają wystawę rasowych psów. Nie chodzi 
o to, żeby się dobrze bawić, poznawać fajne osoby („tam” wszy-
scy już się znają, niekoniecznie osobiście), sęk w tym, żeby za-
prezentować nowy strój, fryzurę, pieska, komórkę, partnera… 
jakiś gadżet. Targowisko niewolników własnej próżności. Po-
dzieleni są na kasty  – znani z  programów reality show stoją 
najniżej, potem są piosenkarze, sportowcy i aktorzy serialowi, 
a na szczycie dziennikarze i „prawdziwi artyści”. Czy jakoś tak.

Ale tych prostych prawd jeszcze nie znałam. Krążyłam wokół 
zaproszonych gości z  zapomnianym malibu w  dłoni. Patrzy-
łam i  chłonęłam, i  zachwycałam się. Byli tam ludzie, których 
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podziwiałam, na przykład stara, zgryźliwa i fenomenalna ma-
larka. Byli piękni jak marzenie bohaterowie moich ulubionych 
seriali. Laski i ciacha, nimfy i playboye, królowe salonów i gen-
tlemani… Magia. Uroda i luksus. Na swoje szczęście nie śmia-
łam nikogo zagadnąć (choć nawet nie wiedziałam, że to wbrew 
etykiecie). Zauważyłam, że rozmowy płyną niemrawo, sztywno, 
rwą się. Panie za często wybuchały perlistym śmiechem. Byłam 
cichym świadkiem konwersacji dwóch czterdziestoletnich diw 
piosenki pop (media raz donosiły o  ich serdecznej przyjaźni, 
a raz o zaciekłej nienawiści). Obok nich kręcił się fotograf, wi-
działy go, choć udawały, że wcale nie.

Diwa pierwsza: „Co pijesz?” – uśmiecha się uroczo, ukazując 
zęby białe jak perełki.

Diwa druga: „Taaa… ciekawe, jakiego stylistę ma teraz Ro-
bert… te spodnie… nie, no wybacz!” – robi z warg słodki dzio-
bek, poprawia włosy.

Diwa pierwsza: „Za gorąco mi” – nieznacznie wysuwa bio-
dro do przodu, eksponuje talię.

Diwa druga: „Kogo oni tu dziś naspraszali?” – wydyma i tak 
już ekspansywne od nadmiaru silikonu usta i mruga.

Diwa pierwsza: piorunuje wzrokiem fotoreportera, który coś 
tam poprawia przy aparacie i nie kwapi się, żeby je uwiecznić 
na kliszy.

Diwa druga: w jej oczach miga jakby iskierka zrozumienia, 
zbliża się do koleżanki po fachu – „Kochana, chciałam serdecz-
nie pogratulować złotej płyty! Brawo, skarbie!”.
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W powieści wykorzystano cytaty z następujących utworów:

Sami „Lato” – str. 5
Wilki „Cień w dolinie mgieł” – str. 7
Lady Pank „Tańcz, głupia, tańcz” – str. 11, 26
Varius Manx „Pocałuj Noc” – str. 14
Halina Kunicka „To były piękne dni” - str. 22
Varius Manx „Tokyo” – str. 32
Michał Bajor „Nie chcę więcej” – str. 38
Robert Kasprzycki „Niebo do wynajęcia” – str. 39
Skaldowie „Medytacje wiejskiego listonosza” – str. 43
Myslovitz „Dla ciebie” – str. 44
Lady Pank „Dopóki da czas” – str. 53
Abradab „Rapowe ziarno” – str. 54
Lady Pank „Sztuka latania” – str. 65
Patrycja Markowska „Dla Ciebie” – str. 67
Anna Jantar „Nic nie może wiecznie trwać” – str. 68, 70
O.N.A. „Kiedy powiem sobie dość” – str. 76
Adam Asnyk „Powój” – str. 79



Grabaż i Strachy na Lachy „Taka miłość” – str. 85
Urszula „Niebo dla Ciebie” – str. 89
Michał Bajor „Taka miłość w sam raz” – str. 92
Andrzej i Eliza „Julia” – str. 93
Anna Maria Jopek „Na dłoni” – str. 94




