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Rozdział 1

Jurek siedział przy biurku i patrzył w monitor komputera. 
Jego wzrok nie skupiał się jednak na ekranie. Sięgał dużo, 
dużo dalej, jakby za ścianą pokoju roztaczał się widok na 
wzburzony ocean lub falujące bieszczadzkie połoniny. 
Ale Jurek nie miał magicznej mocy, jego spojrzenie nie 
przenikało przez mury. Mężczyzna nie był też pogrążony 
w wizjonerskim transie. „Zawiesił się” nad rozliczeniem 
podatkowym kolejnego klienta, gdyż nagle w jego mózgu 
skrystalizowała się myśl, której istnienie podejrzewał już 
od jakiegoś czasu, ale dla świętego spokoju próbował nie 
dopuścić jej do świadomości. Teraz jednak przedarła się 
podstępnie pomiędzy rubrykę 104 i 105. 

W życiu Jurka panowała nuda. Był wprawdzie szczę-
śliwy w małżeństwie, kochał swoje dzieci, miał piękny 
dom na przedmieściach. Wszystko było tak jak trzeba – 
w jego ogródku i w jego życiu panowały ład i porządek. 
Ale między rubryką 104 i 105 pit-u 37 należącego do 
Andrzeja Szeligi Jerzy zrozumiał, jak monotonną wiedzie 
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egzystencję. Gdyby chociaż był strażakiem! A te cholerne 
rubryczki i podatki były jak pieczęć na czole, etykieta 
potwierdzająca zawartość opakowania: Jerzy Kozielski – 
człowiek bez fantazji. 

Przez chwilę ważył w myślach tę nowo odkrytą prawdę 
i doszedł do wniosku, że pozwolenie sobie na popadnię-
cie w marazm i przygnębienie byłoby bez sensu. Jurek był 
głęboko przekonany, że celnie postawiona diagnoza jest 
olbrzymim krokiem w kierunku rozwiązania problemu, 
uznał więc, że pora wziąć sprawy w swoje ręce i zacząć 
żyć tak, żeby było co opowiadać wnukom przy kominku. 
Oczywiście, nie należy przesadzić, żeby tych wnuków 
w ogóle doczekać. Himalaiści i łowcy krokodyli wiodą za-
pewne bardzo ciekawe życie, ale wiadomo… Wszystko ma 
swoją cenę.

Sięgnął po telefon i napisał: „W tym roku nie jadę na 
wakacje do Karwi”.

W  tym jednym krótkim zdaniu zawarł swój bunt 
przeciw rutynie i wolę walki o ciekawsze jutro. Dotknął 
napisu wyślij na wyświetlaczu i zadowolony z siebie od-
chylił się wygodnie na krześle. 

*

Maria Kozielska zamknęła pralkę, nastawiła ją na czter-
dzieści stopni i włączyła. Jeszcze tylko kolory i koniec. 

Układała w myślach harmonogram swoich obowiązków 
na dzisiejszy dzień, kiedy usłyszała dźwięk przychodzą-
cego sms-a. Jurek.

„W tym roku nie jadę na wakacje do Karwi”.
To znaczy, że znowu dopadły go jakieś przemyślenia 

natury filozoficzno-egzystencjalnej. 
Marysia kochała swojego męża szczerze. Kochała ła-

godne spojrzenie jego bladobłękitnych oczu i  ciepły 
uśmiech, który tak często wypływał na jego pełne usta. 
Kochała patrzeć, jak czytając w skupieniu, marszczył wyso-
kie czoło, i zanurzać palce w jego gęstych jasnych włosach, 
które, zbyt długo niestrzyżone, wywijały się za uchem jak 
u małego chłopca. Do dziś z uśmiechem przypominała so-
bie, jak jej mama z wypiekami na twarzy dzieliła się z kimś 
wrażeniami po pierwszym spotkaniu z przyszłym zięciem: 

– No wiesz, szlachetny, proporcjonalnie zbudowany, 
mocna szyja, umięśnione nogi, dobre pochodzenie…

Marysia, która dopiero weszła do domu, była pewna, że 
mama rozmawia z kimś o pięknym młodym ogierze, któ-
rego razem oglądały w ubiegłym tygodniu w stadninie 
koło Grodziska.

– Tak, tak. – Mama z zapałem kiwała głową do słu-
chawki. – Na oko gdzieś tak około metr siedemdziesiąt pięć. 

Marysia przytaknęła w myślach. Dokładnie 174 cen-
tymetry w kłębie. Piękne zwierzę.


