
Wersal, 1774, salon królewski

Madame1 de Marsan powitała króla Ludwika XV 
głębokim ukłonem:

– Panie – powiedziała – już dłużej nie mogę! 
Madame Elżbieta2, wnuczka Waszej Wysokości, jest 
nieznośna! 

Starszy mężczyzna zmarszczył brwi i wstał z tru-
dem z  fotela. Od kilku dni czuł się bardzo zmę-
czony.

– Cóż tym razem przeskrobała?

1. Madame (przyp. tłum.) – „pani” po francusku. 
2. We Francji do wszystkich córek króla oraz córek następcy tronu od urodzenia 
zwracano się „madame”. 
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– Skończyła już 10 lat, a nie umie wykonać 
prostego mnożenia! Oświadczyła mi bezczelnie, 
że jest jej to zupełnie niepotrzebne!

Wysoka chuda guwernantka uniosła podbródek 
i podjęła:

– Pozostałe wnuki Waszej Wysokości, które 
miałam zaszczyt wychowywać3, w porównaniu 
z nią wydają się aniołami. O ile jej siostra, madame 
Klotylda, jest posłuszna i pilna, o tyle madame Elż-
bieta, o mój Boże! Co za piekielnica!

Zamilkła gwałtownie, przypomniawszy sobie 
po niewczasie, że nie można nazywać księżniczki 
piekielnicą, nawet jeżeli ta zachowuje się okropnie. 
Po chwili ciągnęła nadal wzburzona:

– Bywa arogancka i niezwykle zarozumiała! Gdy 
tylko jest z czegoś niezadowolona, wpada w strasz- 
ny gniew…

3. Madame de Marsan (1720 – 1803) była guwernantką Dzieci Francji. Odpowia-
dała za wychowywanie książąt do 7 roku życia, a księżniczek do ich ślubu. 
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Cyryka4 dla swej córki Angeliki oraz posagu5, żeby 
za kilka lat dziewczynka mogła wyjść za mąż.

Władca potarł podbródek pomarszczoną dło-
nią. Wahał się.

Madame de Marsan podjęła:
– Przeznaczeniem madame Elżbiety jest zosta- 

nie królową jakiegoś dużego kraju. Tylko który ksią-
żę ją zechce z jej okropnym charakterem?

Zszokowany tymi słowami Ludwik XV zmie-
rzył kobietę wzrokiem. Jednakże madame de Mar-
san miała rację. Król skinął głową:

– Wyrażam zgodę. Niech pani sprowadzi tę…
– Madame de Mackau, Wasza Wysokość. Dzię-

kuję. Natychmiast po nią poślę!

4. Szkoła Świętego Cyryka – pensjonat w pobliżu Wersalu kształcący biedne 
dziewczęta szlacheckiego pochodzenia, których rodzina wyróżniła się w służbie 
królestwu. 
5. Posag – pieniądze wnoszone do małżeństwa przez pannę młodą. 

– Czego pani ode mnie oczekuje? – prze-
rwał jej król. – Upoważnienia do ukarania mojej 
wnuczki? Zgadzam się, pod warunkiem że nie bę-
dzie pani wobec niej zbyt surowa. Nie miała wiele 
szczęścia w życiu. Straciła ojca, gdy miała zaledwie 
rok, a niedługo później zmarła jej matka. To bie-
dactwo jest sierotą.

– Proszę o pomoc, Wasza Wysokość. Madame 
Elżbieta ze swoim zuchwałym zachowaniem po-
chłania cały mój czas. Tymczasem madame Klo-
tylda skończyła właśnie 14 lat. W przyszłym roku 
wychodzi za mąż i muszę przygotować ją do no-
wej roli.

– Czego pani potrzebuje? – zniecierpliwił się 
Ludwik XV.

– Mówiono mi o kobiecie, która dokonuje cu-
dów z… hmm… trudnymi dziećmi. Chodzi o wdo-
wę w potrzebie. Ona będzie umiała poradzić sobie 
z naszą księżniczką. W zamian za służbę pragnie 
tylko dwóch rzeczy: miejsca w szkole Świętego 
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Elżbieta znajdowała się sama w swoim saloniku 
obitym złoconą boazerią i nakręcała pozytywkę 
kluczykiem. Był to prezent od jej dziadka króla, 
prawdziwe dzieło sztuki.

Przedstawiało kobietę grającą na klawesynie. 
Podczas gdy płynęła muzyka, ręce miniaturowej 
muzykantki przebiegały po maleńkiej klawiaturze. 
Zafascynowana Elżbieta podniosła pozytywkę, po 
czym usiadła na dywanie, a jedwabna niebieska suk-
nia ułożyła się pięknie wokół niej.

– Jak ona to robi?
Naturalnie nikt jej nie odpowiedział. Nikt nigdy 

się z nią nie bawił. Zresztą, oprócz Klotyldy i Marii 
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