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BRACIA STRACH

Pewnego letniego popołudnia Antoni wyszedł z  domu, 
żeby załatwić na mieście jedną z tych spraw, które możemy 
odkładać tak długo, dopóki nie grozi nam pożar lub pójście 
do więzienia.

Wsiadł do windy i w  tym momencie poczuł, że to małe 
chybotliwe pudełko jest ostatnim bezpiecznym miejscem na 
Ziemi, jakie mu pozostało, a na dodatek za kilka sekund bę-
dzie musiał je opuścić. W windzie, jak zwykle, było ciemno, 
toteż przez chwilę obserwował, jak w wąskiej szczelinie mię-
dzy skrzydłami wewnętrznych drzwi światło to skraca się, 
to wydłuża, jak słupek rtęci w  termometrze wkładanym na 
przemian to do lodu, to znów do wrzątku.

Stosownie do jego pozycji oblewał się potem – raz gorą-
cym, raz zimnym, zastanawiając się, póki co w miarę spokoj-
nie, co też to może właściwie znaczyć?

Przed samym parterem winda zwolniła i słupek światła 
podnosił się jeszcze przez chwilę aż do zupełnego zatrzy-
mania, co oznaczało zanik wahań i  ustalenie pozycji od-
powiadającej najwyższej temperaturze. Antoni rozdarł 
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drzwi wewnętrzne beznadziejnym, rejtanowskim ruchem 
i pchnął zewnętrzne – z nieprzyjemnym poczuciem gwałtu: 
po trosze na samym sobie, a po trosze na czymś nieokre-
ślonym a wielkim, czego obecność za nimi przeczuwał. 
Rzucił spojrzenie skrzynce na listy – maleńkiemu, wymar-
łemu blokowi więziennemu dla krasnoludków albo myszy. 
Jest! Coś jasnego! Wyciągnął kluczyk i  otworzył swoją 
szufladkę.

Przeklęte bachory! W  skrzynce na centymetrowej war-
stwie kurzu, jak żabka w wyschniętej kałuży, tkwił szarozie-
lony papierek od miętowego cukierka.

Nawet nie reklamowa ulotka!

Nie, nie, nie. Nie spodziewał się listu. Najwyżej zawiado-
mienia z  administracji, jakiegoś upomnienia o  zaległą na-
leżność, które mógłby przeczytać ze złością odwracającą 
uwagę na czas potrzebny do pokonania drogi z  domu do 
autobusu. Przeczuwał bowiem, że będzie to droga o wiele 
trudniejsza niż zwykle…

Papierek od cukierka nie mógł rozzłościć go na dłużej niż 
ułamek sekundy. Tym samym to, co miało nieuchronnie na-
stąpić, odwlokło się tylko na krótko i wlokąc ten odwłok za 
sobą, czekało… nawet nie za rogiem, ale tuż za progiem!

To, co zobaczył, poraziło go kompletnie. Schodki od bra-
my do chodnika biegły wprawdzie jak zwykle w dół i było 
ich jak zawsze pięć, ale dalej? Dalej rozpościerał się chod-
nik – przeraźliwie jasny, oblany słońcem rozproszonym na 
sinych chmurach, a  na dodatek: wielokrotnie odbitym od 
szyb budynku z przeciwka. Ten chodnik był tak rozległy… 
Tak rozległy jak zawsze, ale to wystarczyło aż nadto. Dość 
powiedzieć, że od sąsiedniego budynku dzieliła Antoniego 
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po prostu – czeluść! A co dopiero mówić o drodze do przy-
stanku autobusowego?!

To już nie była odległość. To była rozległość – niezmie-
rzonego, niemierzalnego wprost parkingu z  kilkoma skąpo 
rozstawionymi latarniami, słabo jeszcze o tej porze dnia za-
tłoczonego. Ani go przeskoczyć, ani przejechać, ani przefru-
nąć, a na samą myśl o spokojnym przejściu noga za nogą 
człowiek dostaje zawrotów głowy. Niby się to robiło dotąd 
codziennie, czasem i kilka razy dziennie, a  jednak wprawa 
i rutyna, a przede wszystkim wyćwiczona obojętność na tak 
banalną czynność gdzieś, psiakrew, poznikały. Ich miejsce 
zajęło podszyte horrorem pytanie, czy to w ogóle jest możli-
we, a jeżeli, to jak, na miłość boską – jak?!

Antoni patrzył odrętwiały na pejzaż dobrze mu znany – 
z góry, z dołu, z boku, na wprost. Ze wszystkich planów, jak 
się to ładnie mówi. Ten pejzaż wcale się nie zmienił, przynaj-
mniej w ogólnych zarysach. Tyle tylko, że słońce stało dość 
nisko – było prawie na wysokości oczu i  raziło nawet, gdy 
mrużył oczy lub odwracał głowę. Raziło go odblaskiem od 
sinych chmur. Czy w tym oświetleniu rzeczywistość mogła 
być aż tak odmienna? Czy wszystko potoczyłoby się inaczej, 
gdyby miał przy sobie przeciwsłoneczne okulary i niezwłocz-
nie włożył je na nos? Przecież wiele razy oglądał świat w po-
dobnym świetle.

Stało się coś zupełnie innego.
Zauważył – JĄ.
Zauważył – PRZESTRZEŃ.
Ona, owszem, istniała w  nim dotąd, ale… jakoś… tak… 

pokątnie. W postaci niechlujnie zwisających – i nie wiado-
mo nawet z czego – strzępów relacji między przedmiotami 
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i zjawiskami. A te przedmioty i zjawiska, co tu kryć, dość ba-
łaganiarsko przekształcały się w nim w symbole, na których 
bezwiednie dokonywał myślowych operacji.

Fe! Nieładnie! Widocznie musiał zostać ukarany za to po-
tworną iluminacją, która nadeszła bez ostrzeżenia.

Bez popadnięcia w  psychozę, bez narkotyków, bez me-
dytacji, bez kontemplacji, słowem: ni stąd, ni zowąd prze-
żył następujące objawienie. Otóż poraziła go świadomość 
istnienia wokół świata złożonego z mniejszych i większych 
przedmiotów – rzeczywistości zupełnie niezależnej od tego, 
czy mu się ona podoba, czy nie.

Nagle spostrzegł, że żyje w samym środku kuli wyznaczo-
nej przez zasięg wzroku, choć może raczej należałoby po-
wiedzieć uczciwie – zasięg optycznego złudzenia. Raz na 
zawsze zakreślona spojrzeniem kula nie przestałaby istnieć, 
nawet gdyby oślepł. Ona wybrała go na swoje centrum, a on 
w zamian za to zmuszony był ją nosić z sobą wszędzie.

Jej zewnętrzna powierzchnia sięgała dalekich gwiazd, 
a nawet galaktyk. Można ją było nadmuchiwać przez tubusy 
teleskopów do gigantycznych rozmiarów. Niektórzy, słowo 
daję, robili to zawodowo, nie czując przy tym nawet krztyny 
lęku!

Antoni zląkł się nie na żarty.
W jego przypadku doświadczenie, potoczne i z pozoru tak 

niewinne, okazało się perfi dną karykaturą wyobraźni, w któ-
rej miarą odległości pozostała liczba stawianych kroków.

Tych było prawie zawsze – za wiele.

Niemal każdy człowiek ma poczucie obowiązku wobec 
ludzkości, żeby nie wyjść na głupka. Antoni – także. Tym-
czasem oto stał jak głupi na progu domu i trząsł się. Nagle 
opuściła go najelementarniejsza nawet odwaga. Wydawało 
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mu się, że ma przed sobą wąską kładkę rozpostartą nad 
przepaścią, choć był to raczej szeroki chodnik, który wraz 
ze wszystkimi przyległościami w postaci mniejszych i więk-
szych domów, uliczek, placu parkingowego, dalekiej jezdni 
i  jeszcze dalszych kominów na horyzoncie był niejako przy-
kryty odwróconą przepaścią jak czapką wymoszczoną przy-
tulnym puchem atmosferycznych gazów.

Naprawdę chciał, a nawet musiał dojść do autobusu. Przez 
pulsujący plac, jak przez rozedrganą soczewkę niespokojnej 
wody, widział dwa stojące na pętli. Pierwszy na pewno mu 
ucieknie, ale drugi… Jeśli tylko uda się natychmiast ruszyć 
z miejsca raźnym marszowym krokiem… Jeśli! Łatwo mó-
wić, a  tu tymczasem serce tłucze się na wysokości krtani, 
koszula przylepia do pleców, nogi i ręce drżą jak przed naj-
gorszym egzaminem w życiu.

Nie wiadomo tylko, czego właściwie się bał. Czy samej 
przestrzeni? Czy może raczej – siebie w niej, a w szczególno-
ści swego ciała: skomplikowanego urządzenia, które przecież 
nie na długo oddano mu do dyspozycji. I które – co wydaje 
się najbardziej niepokojące – działało całkiem niezależnie od 
niego i dużo sprawniej niż on.

Był w  tym ciele uwięziony. Tkwił w nim na najwyższym 
piętrze w maleńkiej celi o  ścianach z  kości – wypełnionej 
biało-szarą tresowaną galaretą o fantastycznych pofałdowa-
niach, którą co chwila wstrząsały wyładowania elektrycz-
ne. Czuł się schwytany między okładki kondensatora – jak 
skazaniec na krześle elektrycznym. Na dodatek spłaszczony 
niby między kartami grubej książki – tłustą plamką wpisany 
między druk. Zewsząd otoczony informacją, a jednak sam – 
zupełnie zdezorientowany.

Co gorsza, nie był tylko ślepą plamką źle udającą znak gra-
fi czny. Był zagubioną choć zarazem najwrażliwszą na światło 
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plamką na dnie gigantycznego oka. Zatem – lustrem świa-
ta, w  którym odbijała się cała przestrzeń, drążąc pozorną 
głębię.

Ta głębia rozrastała mu się na plecach w potężny garb – 
wielki refl ektor czy też po prostu banię z mydła, do której 
opalizującej powierzchni przylegał jak maleńka owocowa 
muszka.

Gdyby wierzył, mógłby się teraz modlić, ale wewnątrz jego 
garbu odbijało się wszystko prócz Boga, a poza tym, czy po-
trafi łby pacierzem zaszeptać ścielącą się przed nim ścieżkę, 
której nie miał odwagi zadeptać? Czy umiałby przepowie-
dzieć ją sobie jak różaniec z płyt chodnikowych – bezmyśl-
nie, ale szybko i gęsto wypełnić ją treścią zastygającą jak 
cement i martwą jak posągi?

Wpadło mu do roztrzęsionej głowy, że może powinien 
wrócić do domu i zażyć jakiś środek uspokajający. Gdybyż 
go jeszcze miał! A poza tym mógłby przysiąc, że jeśli nie 
wyjdzie teraz, to już nigdy się na to nie zdobędzie. Wszystko 
jedno, czy to ten piekielny plac, czy raczej on, Antoni, jest 
tym koniem, na którego należy wskoczyć zaraz po upadku.

– Jak to – myślał gorączkowo – więc nigdy już nie będę 
mógł normalnie żyć?

Dźgnięty tą wizją jak ostrogą nabrał powietrza w  płu-
ca i prawie runął głową naprzód. Odzyskał równowagę po 
trzech susach i puścił się w bieg. Na wprost! Do oddalonej 
najwyżej o trzydzieści metrów bramy domu z przeciwka.

Dzieci bawiące się w piaskownicy powstawały i odwróciły 
głowy w  jego stronę, ale dorośli przechodnie nie poświęci-
li mu więcej uwagi niż chmarze wróbli, którą przepłoszył, 
śmigając obok drzewa i  omal się z  nim nie zderzając. Na 
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dorosłych musiał zrobić po prostu wrażenie młodego, wy-
sportowanego mężczyzny, którego rozpiera energia i chęć 
życia, i wiecznie go korci, żeby bodaj podbiec czy podsko-
czyć.

Gdyby to było o kilka lat wcześniej, wpadłby do klatki scho-
dowej. Na nieszczęście od pewnego czasu dostępu do wnę-
trza broniły zamknięte na klucz drzwi z domofonem.

Teraz musiał skorzystać z  gościnności przylegającej do 
klatki schodowej komórki śmietnika.

Smród, który go tam oczekiwał, trochę go otrzeźwił. 
Należałoby doprawdy zastanowić się nad podsunięciem 

psychiatrom nowego sposobu leczenia lęków i  obsesji – 
za pomocą smrodu. Nic tak skutecznie nie sprowadza nas 
na ziemię jak zdrowy, swojski smród, wobec którego nasz 
mózg przestaje natychmiast brykać i  z  temperamentnego, 
narowistego ogiera przemienia się w otępiałego muła. A po-
tem zaczyna snuć smużkę spokojnych rozważań.

Przez chwilę stał obok dużego kontenera, z którego wy-
stawały foliowe worki i tekturowe pudełka, i cieszył się, że 
nie udało mu się wedrzeć do klatki schodowej, bo gdyby 
tak się stało, może nawet w panice zapukałby do czyichś 
drzwi, kompromitując się ostatecznie. Już nie tylko przed 
sobą, ale i przed innymi, którzy odtąd zaczęliby go wytykać 
palcami.

Blok był identyczny z  jego blokiem. Zatem i mieszkania 
były w nim identyczne. Zawsze go trochę bawiło to powie-
lanie przestrzeni w dwóch wersjach – lewej i prawej. Gdyby 
odwiedził takie mieszkanie – podobne do jego mieszkania 
lub będące jego lustrzanym odbiciem – czułby się doprawdy 
jak u siebie w domu. Pomijając, naturalnie, pewne drobiazgi. 
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Pomijając na przykład nagłą i niespodziewaną obecność ka-
napy zwanej „wersalką”, nie mającej wszakże z Wersalem 
zbyt wiele wspólnego – w miejscu, gdzie u niego leżał po 
prostu materac.

W  każdym z  bloków było takich mieszkań po cztery na 
piętrze, co daje razem czterdzieści. Na osiedle składało się 
co najmniej piętnaście bloków, więc lekko licząc, w miesz-
kaniu Antoniego żyło parę tysięcy ludzi, każdy ze swoim te-
lewizorem i wersalką. Co więcej, teraz, w opłakanym stanie, 
w  jakim się znalazł, mógłby zapukać do dowolnych drzwi 
i powiedzieć: „Proszę mi podać z komody przeciwsłoneczne 
okulary. Co? Nie ma ich? I komody też nie ma? Najwyraźniej 
zostałem okradziony! Muszę to zgłosić na policji…”. I  dać 
drapaka zanim na policję zadzwonią lokatorzy na widok po-
tencjalnie niebezpiecznego szaleńca.

Chyba dobrze, że do tego nie doszło, a  jeszcze lepiej, że 
smród w śmietniku zrobił się nieznośny i trzeba było koniecz-
nie wyjść.

Przytulna klatka schodowa nie zaoferowałaby mu takich 
możliwości. To było jak kopniak na drogę ofi arowany niedo-
świadczonemu spadochroniarzowi przez opiekuńczego do-
wódcę.

Opuszczając śmietnik, rzucił jeszcze przelotne spojrzenie 
na kontener. Uwagę jego przykuł zatarty w  środku napis: 
BR…. …ACH. Złapał się za głowę: przeczytał raz jeszcze, 
drugi i  trzeci. Na tym osiedlu śmieci wywozi jakaś fi rma, 
z której nazwy zostało tylko: „brrrr!” i „ach!”. I musi to być 
czysty przypadek. A czy istnieje coś bardziej uspokajającego 
niż czysty przypadek w samym środku śmietnika? Jedyne na 
świecie skuteczne lekarstwo na to, co najgorsze – pedante-
rię przeznaczenia.
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Wszystko to razem wystarczyło mu do tego, aby się wresz-
cie uspokoić i ruszyć w drogę tym razem naprawdę, na ca-
łego. Ruszył więc, wciąż zaśmiewając się w duchu z konte-
nera „brrrr!” i „ach!”. Upojony łatwym zwycięstwem zaczął 
wręcz kluczyć pomiędzy latarniami, wycinając dla przedłu-
żenia przyjemności koła i ósemki. Pijany dumą miał ochotę 
zadrzeć do góry głowę i krzyknąć na całe gardło:

– Nic mi nie zrobisz, przeklęta pokrywo!
Oczywiście autobusy mu uciekły, ale siedząc w  małej 

szklanej budce, której, żeby nie mnożyć bytów bez potrzeby, 
nie nazwiemy wiatą, zaczął nawet pogwizdywać.

Mógł teraz czekać i czekać, choćby do zmroku i choćby nie 
wiadomo na co.

I co, mój czytelniku? Nie lubisz historii ze szczęśliwym za-
kończeniem? Pewnie uważasz, że są zarazem nieprawdopo-
dobne i banalne.

Mnie też to kiedyś skutecznie wmówiono, podobnie jak 
Tobie.

Zatem pocieszmy się wspólnie. Kiedy tylko minęła euforia 
wywołana chwilowym pokonaniem demona przestrzeni, An-
toni zdał sobie sprawę, jak wiele zmieniło się w  jego życiu 
tego popołudnia. Już kiedy wracał do domu, zrozumiał, że 
odtąd będzie zawsze chodził tą samą drogą – choć to nie 
po drodze – że będzie musiał bodaj otrzeć się o zamkniętą 
bramę śmietnika z kontenerem BR… …ACH w domu z prze-
ciwka, choć ten rytuał nie doczeka się nigdy rozsądnego uza-
sadnienia. Strach pomyśleć, jakie miałby wyjście, gdyby tam 
nagle zabrakło tego śmietnika!

Zwycięstwo nad przestrzenią było więc cząstkowe i nieho-
norowe. Było wybiegiem tchórza, a nie triumfem rycerskim. 
Potrafi ł przedostać się z domu na przystanek autobusowy, 
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ale musiał przy tym oszukiwać na potęgę. Grać znaczonymi 
kartami, kłamać, fałszować czeki. Kosztowało go to wpraw-
dzie niewiele – zaledwie małe nadłożenie drogi – ale ozna-
czało zgodę na sprzeczną z rozumem i wolą konwencję, raz 
na zawsze ustalony, śmiesznie niewygodny tor.

W  kilka dni po pierwszym napadzie lęku zaopatrzył się 
w krople walerianowe i nosił zawsze przy sobie ten damski, 
dziewiętnastowieczny, niewinny prawie-lek. Miał je w bocz-
nej kieszonce – zależnie od pogody – marynarki lub kurtki. 
Od razu też powiedział sobie: to ostateczność. Samo ich po-
siadanie powinno go uspokajać – jak więźnia uspokaja trzy-
mana pod policzkiem fi olka z trucizną, której przecież wcale 
nie będzie musiał rozgryźć, o ile tylko jego odwaga przewyż-
szy dostatecznie wymyślność tortur.

Z premedytacją nie zabierał nigdy z sobą kostek cukru ani 
łyżeczki. Miał te krople i sam sobie nakazał, by mu to wystar-
czało. W chwili poważnego zagrożenia mógł zawsze wyrwać 
zębami korek jak zawleczkę granatu i całą zawartość wlać 
sobie w gardło niczym pijaczyna, który po dniach posuchy 
dorwał się wreszcie do czegoś na spirytusie.

Byłby to chyba widok dostatecznie męski i zrozumiały sam 
przez się.

Od owego feralnego dnia przestał też ruszać się z domu 
bez naglącej potrzeby. Ograniczał się do wyjścia do pracy, 
a zakupy robił w drodze powrotnej. Za to do zmroku, a cza-
sem nawet i dłużej przesiadywał na balkonie, jak w maleń-
kim, pustynnym, otoczonym kamiennym murem ogródku, 
zamkniętym od góry podłogą balkonu wyższego piętra.

Poprzez boczne balaski widział tylko trzy kominy fabryczne 
i skrawek nieba. Ten niewielki, prostokątny otwór podzielony 
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prętami był jego bezpiecznym wziernikiem w czeluść świata. 
Przy jego pomocy pobierał ostrożnie próbki rzeczywistości. 
Właściwie – stale jedną i tę samą próbkę: trzy dymiące komi-
ny: dwa niskie i grube, jeden wysoki i cienki oraz – na okra-
sę – skrawek błękitu, bieli, szarości lub zgoła – ciemności.

Jego camera obscura pracowała nieprzerwanie, rejestru-
jąc zmiany oświetlenia, podczas gdy on, rozparty na mięk-
kim krześle, w  razie chłodu przykryty swetrem albo nawet 
kocem, łowił uchem dźwięki dochodzące z sąsiednich okien 
i balkonów.

Doskonale słyszał, co dzieje się w  sąsiednich mieszka-
niach, ale prawdę mówiąc, niewiele go obchodziły szczegó-
ły. Jeżeli czegoś naprawdę potrzebował, to tylko atmosfery 
cudzej intymności. Pragnął, by przepływała ona przez niego 
jednostajnym strumieniem – żeby mógł się w  niej pławić 
z braku własnej, bo przecież samotność nie jest ostatecznie 
żadną intymnością, najwyżej jej sterczącym kikutem.

Pragnął, by ten spokój codziennej krzątaniny, zapożyczany 
chyłkiem od rodzin z sąsiedztwa i smakowany przez długą 
niewidzialną rurkę drenującą okoliczne mieszkania, trwał 
wiecznie.

Nie mógł jednak trwać wiecznie z pewnej prostej przyczyny. 
Antoni nie był sam na świecie. Miał żonę – co prawda byłą – 
i pięcioletniego synka, z którym, zgodnie z postanowieniem 
sądu, spędzał raz w tygodniu co najmniej kilka godzin.

Jednak jego była żona uważała, że to i  tak za wiele, bo 
przebywanie z ojcem wyraźnie Nunusiowi szkodzi i  to, co 
gorsza, na zdrowie.

Tak właśnie była żona Antoniego wraz z całą swoją rodziną 
nazywała synka, który naprawdę miał na imię Norbert. I cóż 
Antoni mógł na to poradzić?
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Czasami Nunuś się zaziębiał i zostawał w domu. W domu 
matki, ma się rozumieć. Ściślej, w  olbrzymiej willi swego 
dziadka-dentysty, bo tam zajmowali całe piętro, kiedyś razem 
z Antonim, a teraz sami – póki co, gdyż zarówno dziadek-den-
tysta jak i reszta rodziny intensywnie poszukiwali kandydata 
na męża dla córki – ładniutkiej rozwódki z posagiem.

Barbara, bo tak miała na imię matka Nunusia, mogła zawia-
domić swego byłego męża przez telefon, ale wolała w takich 
razach przyjechać sama, żeby się z  nim rozmówić. Tak to 
nazywała: „rozmówić się” zamiast na przykład: „porozma-
wiać”, podobnie jak jej ojciec, dentysta, który też zawsze ja-
koś wolał rozmówić się niż porozmawiać.

Pewnego dnia była żona Antoniego przyjechała bez synka 
swoim cytrynowym, modnym samochodzikiem, którego syl-
wetka przywodziła na myśl stopy dawnych chińskich arysto-
kratek – od dzieciństwa wykoślawiane między deszczułkami 
aby nie rosły – i powiedziała ostrym tonem:

– Nunuś jest chory, ma anginę. Myślę, że wiesz dlaczego.
Antoni oczywiście wiedział, bo powód był nieodmiennie 

ten sam.
Barbara jednak powtórzyła dla pewności.
– Wiem wszystko od Nunusia. Zawsze byłeś nieodpowie-

dzialny, ale tym razem przekroczyłeś wszelkie granice. Nie 
przerywaj mi! – krzyknęła, choć były mąż jeszcze nie otwo-
rzył ust. – Jeżeli już pozwalasz dziecku leżeć na podłodze, to 
połóż przynajmniej koc pod balkonowe drzwi. Może ty się 
przyzwyczaiłeś, ale tu strasznie wieje! Pozwól mi skończyć! 
Dlaczego do tej pory nie kupiłeś dywanu? Przecież pod tymi 
płytkami jest lodowaty cement. Jeżeli nadal się upierasz 
przy spotkaniach tutaj a  nie u  nas… Dziękuj Bogu, że nie 
dostał zapalenia płuc.



17

– Kto? Cement? – Antoni próbował jakoś rozbroić Barba-
rę, ale, zdaje się, niezbyt zręcznie, bo zamiast tego usły-
szał:

– O, tak! Ty potrafi sz być cyniczny! Najszczęśliwszy był-
byś, gdyby Nunuś rozchorował się i umarł. Miałbyś z głowy 
ten okropny kłopot, no i miałbyś mnie z głowy. Nareszcie 
pozbyłbyś się kogoś, kto ci zastępuje sumienie, którego nie 
masz. Byłbyś wreszcie zupełnie bezkarny. Chwileczkę, teraz 
mówię ja! Mam zamiar się postarać o ostateczne, prawne 
rozstrzygnięcie tej kwestii. To dziecko wraca od ciebie roz-
trzęsione, znerwicowane. Bredzi przez sen i nie może spać. 
Pięcioletni chłopczyk! Ma bóle głowy. Może jednak pozwo-
lisz mi się wypowiedzieć do końca?

– Basiu – przerwał jej dość ostrożnie, ale stanowczo – je-
żeli bredzi przez sen, to znaczy, że jednak sypia. To jasne, 
że boli go głowa, skoro ma anginę i gorączkuje. A znerwico-
wane są dzisiaj wszystkie dzieci. Może, kto wie, po prostu 
normy są przestarzałe na nasze wariackie czasy?

– Mam zamiar pójść z nim do psychiatry – ciągnęła dalej 
wątek Barbara, która najwyraźniej wolała się trzymać sta-
rych norm, nawet gdyby się okazało, że żadną miarą nie pa-
sują do czasów. To, co przed chwilą usłyszała od ojca swego 
dziecka, potraktowała więc jedynie jako wygodną pauzę dla 
nabrania powietrza. „Traktować kogoś jak powietrze” – to 
powiedzenie nabierało w  jej ustach zdumiewająco dosłow-
nego znaczenia!

– Nie, to jednak jest niesamowita kobieta – pomyślał Anto-
ni i sam nie wiedząc kiedy, zaczął się do niej zbliżać milimetr 
po milimetrze, gdy tymczasem ona perorowała dalej: 

– Będę zmuszona pójść z Nunusiem do psychiatry. Tak, 
zdam się całkowicie na decyzję lekarza. Pozwól mi wreszcie 
skończyć. Jeśli on stwierdzi, że źle wpływasz na dziecko, to 
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niestety będziesz musiał się odsunąć. Zostaw mnie! Zwa-
riowałeś?! Czy to jest odpowiedni moment, pominąwszy 
wszystko inne?!

Tak właśnie zareagowała była żona Antoniego, kiedy 
w trakcie rozmowy, po raz któryś z rzędu, próbował ją objąć 
i przytulić.

W  fi lmach zawsze w  takich razach ludzie przechodzą od 
kłótni do pocałunku lub przynajmniej – dobrotliwego po-
klepywania się nawzajem po plecach. Ale to nie fi lm, moi 
mili, toteż Barbara próbowała się wyrwać z  jego ramion, co 
naturalnie działało na niego jeszcze bardziej zachęcająco. 
Pachniała przy tym jak zwykle perfumami „Pilar Rodrigues”, 
które kupował jej zawsze ojciec-dentysta, bo nawet gdy byli 
z Antonim małżeństwem, jego było stać co najwyżej na naj-
tańsze podróbki. A „Pilar Rodrigues”, zwłaszcza oryginalne, 
to jednak „Pilar Rodrigues”. Nie bez przyczyny noszą swoją 
iberoognistą nazwę – są odurzające, piżmowe, duszne, żeby 
nie powiedzieć: gorące i  jakoś dziwnie dojrzałe, dogłębnie 
kobiece. Poza tym Barbara miała na sobie szaroniebieski 
moherowy sweter – z pewnością z autentycznych kóz angor-
skich – o szerokich rękawach obnażających co chwila jej ręce 
do łokci, gdy je dość pretensjonalnie wznosiła i załamywała. 
W bez mała większym od całego swetra golfi e tonęła krótko 
przystrzyżona czarna główka. A spod tych wszystkich zapra-
szających rozchyleń atakowało Antoniego dobrze mu znane 
cielesne ciepło tej zołzuni, która stawała się zupełnie znośną, 
ba, atrakcyjną kobietą, kiedy tylko przestawała mówić.

Wówczas odczuwał rodzaj silnie podczerwonego pro-
mieniowania emitowanego spod jej ubrania i bielizny, które 
w niczym nie przypominało niewinnego żaru kominka, za to 
ogniskowało się jak w soczewce w dzielącej ich warstwie 
powietrza, niestety, jak na złość, zawsze w  tym samym 
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miejscu, rozkosznie paraliżując lędźwiowy odcinek jego krę-
gosłupa.

Gdyby tylko zechciał, ta warstwa przestałaby ich dzielić, 
ale czy rzeczywiście chciał?

O  ile jeszcze pamiętał, w  tym niezdrowym związku prze-
śladowała go ciągle zmysłowa tęsknota topologiczna: DO-
TYKAĆ WSZYSTKICH MIEJSC NA RAZ WSZYSTKIMI MIEJ-
SCAMI NA RAZ. I wieczne nieporozumienie wynikające z na-
dziei, że ta tęsknota znajdzie zaspokojenie w zetknięciu tylko 
dwóch miejsc. Z innymi kobietami wszystko miało właściwe 
proporcje. Ten przypadek zbyt wiele go kosztował i należało 
o tym pamiętać za wszelką cenę.

– Przepraszam, Basiu – powiedział pokornie. – Zapomnia-
łem się.

– Nie chciałabym, żebyś mnie źle zrozumiał – odparła, po-
wracając gładko do swego gdakania, jakby naprawdę o ni-
czym innym nie było tu mowy ani gestu. – Dam ci jeszcze 
jedną szansę. Za dwa tygodnie przyprowadzę Nunusia i mam 
nadzieję, że nie zaziębisz go ani nie rozdrażnisz. Cześć!

Tej nocy Antoni miał okropny, a co gorsza niemożliwy do 
opowiedzenia sen. Usiłował w nim objąć ramionami wielki, 
niepokojący i niezidentyfi kowany kształt, który go przygnia-
tał swoim ciężarem.

Od pewnego czasu szczególnie lubił sny za ich absolutnie 
bezprzestrzenne środowisko, w którym miejsca – jak w fi l-
mie – pozwalały się odwiedzać bez ruszania się z miejsca.

Tymczasem oto teraz przestrzeń uśpiła jego senną czuj-
ność i bilionami neuronów przetoczyła mu się do podświa-
domości, deformując idealne płaszczyzny snów. I stały się 
własną karykaturą – jak książka-topielec wyłowiona z wody, 
a potem wysuszona na piecu. Wybrzuszały kołdrę, spychały 
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