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Prolog

Główny Programista zasiadł do klawiatury. Rozgrzał 
palce, chrupnął piątym kręgiem szyjnym i zaczął. 

Niech będzie coś – zaprogramował. Coś i już więcej nic. 
Niech to będzie wszystko. Niech się rusza i zmienia. To 
było i tak dużo jak na pierwszy dzień programowania.

Drugiego pracował nad tym, jak wszystko ma się ru-
szać i zmieniać. Niech się dzieli i łączy. Niech się przy-
ciąga i odpycha. Niech się ściska i rozpręża. Niech 
przybiera kształty i niech się rozpada. Męczący to 
był dzień w pracy, ale i tak spacerek w porównaniu 
z dniem trzecim.

Trzeciego dnia Główny Programista dopisał: „Niech 
część wszystkiego ożyje!”. Uf, jakie to było trudne! 
A dalej wcale nie zrobiło się lżej.

Niech żywe rodzi się i umiera – to było dnia czwar-
tego. Niech chce żyć. Niech z pokolenia na pokole-
nie przekazuje tajną wiadomość. Niech się wzmacnia 
i doskonali.

Piątego dnia Główny Programista dopisał najzna-
komitszy fragment kodu. Niech z wielu prób, błędów 
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i poprawek zrodzi się ktoś taki jak ja – no, prawie taki 
jak ja. Niech myśli, czuje, mówi. Niech cieszy się tą 
Aplikacją. Lub niech ją skasuje.

Na szósty dzień zostawił sobie wkłady. Maleńkie 
programiki dołączane do indywidualnych katalogów 
wszystkim nowo uruchamianym aplikantom. Każdy 
inny – miliardy.

Siódmego dnia Główny Programista odchylił się 
na krześle i przeczytał uważnie cały napisany przez 
tydzień kod. Kiedy skończył, uśmiechnął się zadowo-
lony i wcisnął Enter !



7…

Rozdział

pierwszy

Samochód, który kilka metrów dalej zatrzymał się 
przy krawężniku, nie wyróżniał się niczym szcze-

gólnym, a mimo to Franek poczuł, że nie ma w tym 
przypadku. Nie to, żeby się czegoś obawiał, spodzie-
wał czy na coś liczył – ot, zwykły przebłysk intuicji, 
który zresztą oczywiście zignorował. Kiedy tylne pra-
we drzwi otworzyły się, przegradzając znaczną część 
chodnika, po prostu łagodnym łukiem zboczył z kur-
su, żeby ominąć przeszkodę.

–  No dobra, Oskar, to o której? – rzucił w głąb przy-
tkniętej do ucha komórki.

Nie doczekał się odpowiedzi. Nagłe uderzenie 
w łokieć wytrąciło mu telefon. Ostro pachnąca szma-
ta zakryła usta, a czyjeś silne ręce wciągnęły mdleją-
ce ciało do wnętrza samochodu.

–  Hej! Co to za hałas? Jesteś tam, Młody? – pytał 
zaniepokojony głos gdzieś spod podwozia.

Opony potoczyły się po asfalcie, chrupnął miaż-
dżony plastik.
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Rozdział

drugi

W przeszklonym holu biurowca World Enterprise 
panował mrok. Niewielki półokrąg światła wygra-

dzał z ciemności marmurowy blat recepcji i pas pod-
łogi tuż przed nią. Dwa obrotowe fotele za ladą stały 
puste, ale przez uchylone drzwi zaplecza sączyła się 
cicha muzyka. Sinclair Novitzki, czterdziestopięciolet-
ni pracownik ochrony, któremu tego dnia przypadła 
nocna służba, siedział na odchylonym krześle, oparł-
szy nogi o pulpit systemu monitoringu. Rozpięta gra-
natowa kurtka munduru niedyskretnie odsłaniała lek-
ko zaokrąglony brzuszek, a odłożona na bok czapka 
chwilowo nie strzegła sekretu łysego placka na czub-
ku głowy. Krzesło kołysało się lekko na tylnych no-
gach w swingującym rytmie melodii nadawanej przez 
radio w audycji dla nocnych marków. Przed oczami 
Sinclaira to rósł, to malał wielki ekran podzielony na 
osiem prostokątów, z których każdy wyświetlał ob-
raz jednej z kamer przemysłowych zainstalowanych 
na terenie biurowca. Rosły więc i malały nieruchome 
kadry z opustoszałym parkingiem, bramą wjazdową, 
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klatką schodową, tarasem dla palaczy, bezludnymi ko-
rytarzami i oczywiście Drzwiami. Właśnie tak – wiel-
ką literą.

W budynku znajdowały się wprawdzie dziesiątki 
zamykanych pomieszczeń, ale kiedy w World Enter-
prise padało słowo „drzwi”, było więcej niż prawdo-
podobne, że chodziło o TE Drzwi. Białe, lite, z szarą 
plastikową klamką, nieoznaczone numerem ani ta-
bliczką informacyjną. Nie wyróżniałyby się niczym 
szczególnym, gdyby nie imponująca kolekcja zabez-
pieczeń – począwszy od staromodnej sztaby, kłódki 
i ołowianych pieczęci, a skończywszy na siatce lase-
rowych promieni. Drzwi te, jak głosiła korporacyjna 
legenda, pozostawały zamknięte od dnia, w którym 
Główny Programista zakończył pracę nad Aplikacją.

„Zaprogramowane. Niech działa. Nie ruszać!” – miał 
ponoć powiedzieć, kiedy po siedmiu dniach pracy, 
blady i z podkrążonymi oczami stanął na progu po-
koju.

Zamknął za sobą Drzwi i od tej pory podobno nikt 
ich już nie otwierał. Sinclair Novitzki był tu po to, żeby 
nie otwarto ich i tej nocy.

W radiu cicho bzyczał saksofon, wzrok ochroniarza 
snuł się błędnie po monitorach, a myśli bujały gdzieś 
daleko, nad rybną rzeką Bianco, w miejscu, gdzie by-
stry prąd w zakolu poderwał lewy brzeg i korzenie 
cienistej wierzby sterczały gołe z piaszczystej skarpy. 
W liściach szeleścił ciepły wietrzyk, a niebieskie ważki 
przysiadały na spławiku i ledwo zdążały zerwać się 
do lotu, zanim ten dawał nura wciągnięty pod wodę 
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zębatą paszczą szczupaka lub okonia. W turystycznej 
lodówce czekały kiełbaski i szaszłyki do upieczenia 
na grillu, a…

Zawyło przeraźliwie! Sinclair drgnął i omal nie po-
leciał do tyłu. Tylko rozpaczliwemu wymachowi rąk 
zawdzięczał, że krzesło spadło na cztery łapy. Prze-
straszony odepchnął się od pulpitu i skoczył na rów-
ne nogi. Czerwona lampka pod sufitem to zapalała się, 
to gasła. Alarm jazgotał jak oszalały. Jeden z kadrów 
na monitorze przeniósł się ze swojego zwykłego miej-
sca na środek ekranu i pulsował jaskrawą obwódką. 
Nie ten z Drzwiami na szczęście. Tamten, odsunięty 
gdzieś w kąt, drzemał nieruchomo i nie dawał powo-
dów do obaw. Niepokojące rzeczy działy się gdzieś 
indziej. Novitzki zmrużył oczy i przyjrzał się pulsu-
jącej ramce.

–  Korytarz na pierwszym piętrze? – mruknął z nie-
dowierzaniem.

Przebiegł w myślach rozkład pomieszczeń w tej 
części budynku. Sekretariat, salka konferencyjna, to-
alety, kuchnia – po co komu nocna wizyta w takim 
miejscu? Pospiesznie zapiął guziki munduru, nasa-
dził na głowę czapkę, wsunął paralizator do pokrowca 
przy pasie i ściskając w ręce długą masywną latarkę, 
wyszedł do ciemnego holu. „Windą czy schodami?” – 
pomyślał. Wybrał to drugie. Z klatki schodowej sły-
chać dzwonek windy, z windy kroków na schodach 
nie. Idąc, ma się większe pole manewru.

Na pierwszym piętrze zatrzymał się i spojrzał 
w głąb korytarza. Blade światło podłużnych lamp 
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w podwieszonym suficie oświetlało wąską, nieru-
chomą przestrzeń. Sygnał alarmowy z wartowni nie 
docierał w to miejsce. Najmniejszy szelest nie mącił 
nocnej ciszy. Sinclair ruszył ostrożnie po szarej wykła-
dzinie. Szedł od drzwi do drzwi, przyglądając się zam-
kom, klamkom i szparom przy podłodze. Wszystko 
wyglądało jak zwykle. Ot, biurowy korytarz o trzeciej 
nad ranem. Ani śladu nieproszonego gościa. Zajrzał do 
męskiej łazienki, potem z pewnym wahaniem do dam-
skiej – w obu ciemność i cisza. Przeszedł jeszcze dwa 
kroki i nagle poczuł, jak krew uderza mu do głowy.

Tuż za toaletami mieścił się składzik na mopy 
i środki czystości. Odkąd pracował w Korporacji, Sin-
clair zaglądał tam dwa, może trzy razy. Nie było po-
trzeby częściej. Komórka dwa na dwa metry, metalowe 
regały, zlew, w rogu odkurzacz do prania wykładzin – 
ostatnie na liście miejsc odwiedzanych przez służby 
ochrony.

Drzwi do schowka były uchylone. Właściwie nie 
do końca zamknięte. Dolna krawędź przecinała wzór 
na wykładzinie ledwie widocznym skosem. Novitz-
ki machinalnie sprawdził ręką pokrowiec przy pasie. 
Szorstka kolba tasera napawała otuchą. Delikatnie 
popchnął łokciem drzwi komórki, aż między skrzy-
dłem a framugą pojawiła się szpara. Czarna. Wewnątrz 
musiało być ciemno. Pchnął śmielej, zajrzał do środ-
ka i poświecił latarką. Pomieszczenie wydawało się 
puste, ale uwagę Sinclaira zwróciło nietypowe usta-
wienie regału, na którym trzymano zapasy ręczni-
ków, papieru toaletowego i mydła. Metalowy mebel 
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stał skosem, wciągnięty o pół metra w głąb komórki, 
a odsłoniętą w ten sposób ścianę rozcinała pionowa 
świecąca kreska. Novitzki kilkoma ostrożnymi krocz-
kami, modląc się, żeby nie kopnąć w ciemności wiadra 
albo mopa, podszedł nieco bliżej jasnej pręgi. Stąd już 
zobaczył dokładnie. Światło sączyło się przez szparę 
w niedomkniętych suwanych drzwiach prowadzących 
do pomieszczenia, o którego istnieniu najwyraźniej 
zapomniano poinformować pracowników ochrony. 
Za przegrodą cicho, ale wyraźnie stukała klawiatura. 
Sinclair wsunął latarkę w uchwyt przy pasku i zwol-
nioną ręką sięgnął po paralizator. Tak uzbrojony 
wśliznął się w puste miejsce między regałem a ścia-
ną. Przez chwilę stał, nasłuchując, a potem ostrożnie 
przytknął oko do szczeliny. W wąskim paseczku wid-
nej przestrzeni zobaczył ciemny zarys czyichś pleców. 
Ktoś stał tyłem do wejścia, pochylony nad jakimś zaję-
ciem. Sinclair ostrożnie wymacał uchwyt w drzwiach, 
szarpnął w prawo i wskoczył do środka.

–  Stać, nie ruszać się! – wrzasnął.
Postać podskoczyła jak oparzona i odwróciła się 

gwałtownie. Męska sylwetka, twarz w kominiarce, na 
biurku komputer, na ekranie rzędy znaczków – jed-
nym rzutem oka zarejestrował Novitzki. Wyciągnął 
ostrzegawczo rękę z taserem i spytał ostro:

–  Co to ma znaczyć?
Intruz zawahał się, po czym zrobił coś, czego Sinc-

lair najmniej się po nim spodziewał: odwrócił się do 
komputera i jeszcze kilkakrotnie przebiegł palcami 
po klawiaturze. Zaskoczony Novitzki na mgnienie 



13…

oka stracił inicjatywę. To go zgubiło. Kiedy parę se-
kund później ponownie zobaczył zamaskowaną twarz, 
w stronę jego podbródka z przerażającą prędkością 
pędziła już pięść w czarnej rękawiczce. Czasu na re-
akcję nie było.
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