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ANIA

…i  niech Bóg Cię prowadzi.
– Pan jest moim pasterzem, nie brak mi niczego…

– Wieczne odpoczywanie racz jej dać Panie, a światłość wie-
kuista niechaj jej świeci…

– Amen.
Stałam obok mamy w  pierwszym rzędzie żałobników. Oj-

ciec i bracia z niepewnymi uśmieszkami na twarzach oparli się 
o  spróchniały pień dębu. Krzysiek myślami przebywał gdzie 
indziej, a Marcin z reguły nie myślał, przynajmniej takie spra-
wiał wrażenie. Matka pochlipywała i roniła łzy. Ojciec nagle się 
roześmiał, a z nagłego zachwiania się jego postaci domyśliłam 
się, że jest jak zwykle pijany. Wiał ostry, całkiem niewiosenny 
wiatr. Ksiądz podniósł na nas pytająco oczy. Poczuł pewnie za-
pach alkoholu od ojca i  niewątpliwie gorąco nam współczuł. 
Podobnie jak inni. Jak cała zgromadzona na pogrzebie mojej 
siostry rodzina. Chociaż im akurat nie dowierzałam. Prędzej 
posądziłabym ich o wstyd z powodu posiadania takich krew-
niaków, jak my. Na lewo, pod pomnikiem rosyjskiego generała 
zmarłego przed powstaniem styczniowym, stała wdzięcznie 
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upozowana kuzynka matki, Elżbieta, z mężem i córką. Paweł, 
odziany w solenny, czarny garnitur robił wrażenie szczerze za-
smuconego. Dwudziestoletnia Karolina pogwizdywała cicho 
pod nosem. Mogłam się domyślić, że umiera z nudów i wścieka 
się na bezpowrotnie zmarnowany dzień z  powodu pogrzebu 
dalekiej kuzynki. Zresztą Elżbieta też miała ciekawsze zaję-
cia, lecz słowo „wypada” było dla niej w  każdej sytuacji nie-
zawodnym drogowskazem. Odczuwaną nudę ubrała w  wyraz 
przejęcia i troski. Drogi wełniany płaszcz otulał wdzięcznie jej 
szczupłą sylwetkę, skórzana torba z Włoch dyndała na ramie-
niu, a Elżbieta, pozornie nie zdając sobie sprawy z  robionego 
na otoczeniu wrażenia, zerkała ukradkiem na swojego przyja-
ciela, czyli blondasa Jędrka, którego lekko głupowaty z natury 
wyraz twarzy rozjaśniał szeroki uśmiech, pasujący bardziej do 
drużby na wiejskim weselu. Plotki głosiły, że tych dwoje czuje 
do siebie coś więcej niż zwykłą sympatię. Nie było w tym nic 
nadzwyczajnego. W naszej rodzinie podobne przypadki wystę-
powały bardzo często. Ot, choćby sześćdziesięcioletnia ciocia 
Leonia. Po wyjściu za mąż nie zerwała kontaktów z  dawnym 
ukochanym, Romanem, tylko rozwiodła się pospiesznie i  za-
częła otwarcie żyć z  nim na kocią łapę. Stali teraz niedaleko, 
godni i  uroczyści, a  ciotka Leonia o  surowej twarzy szeptała 
słowa modlitwy. Jej utlenione na platynowo włosy falowały, 
a  umalowane niebieskim cieniem powieki miała opuszczone 
na otwartą książkę do nabożeństwa. Siwy Romek podtrzymy-
wał ją ramieniem. Zastanawiałam się, czy Elżbieta również ma 
w planie rozwód z wujkiem Pawłem. Wcześniej chyba czekała, 



9

aż Karolina zda maturę. Zupełnie, jakby miało to w tej sytuacji 
jakieś znaczenie.

Rodzina matki specjalnie się nad nami nie rozczulała, ani 
nie chwaliła pokrewieństwem, ale mimo wszystko byli to swoi 
ludzie. Można było przyznać się im do różnych słabości, czasem 
poprosić o  pożyczenie pieniędzy. Potrafi li powiedzieć sporo 
słów gorzkiej prawdy, lecz krzywdy nie robili. Rozglądałam się 
po cmentarzu i  mój wzrok padł na siostrę ojca, czyli grubą 
ciotkę Bożenę. Swoim zwyczajem patrzyła butnie na wszystkich 
naokoło. Sekundował jej mąż, wujek Wiktor i dwie otyłe córki, 
Kamila z  Agnieszką. Jeśli dzisiejszego dnia zachowałam coś 
w rodzaju dobrego humoru, to ulotnił się natychmiast na ich 
widok. Nie dość, że ojciec był, jaki był, to ciągle miały miejsce 
niemiłe sytuacje wywołane przez ciotkę Bożenę, a wynikające 
z jej pazerności i wielkiego skąpstwa. Ciotka była przekonana, 
że cały świat do niej należy i  w  bardzo nieprzyjemny sposób 
traktowała tych, którzy nie podzielali jej zdania. Ale cóż, nie 
mogło ich zabraknąć na rodzinnym pogrzebie.

Ktoś dotknął moich pleców. Odwróciłam się, niemal strą-
cając dziwaczny kapelusik pani Lilce, naszej sąsiadce. Jej lal-
kowata buzia ściągnęła się w przyjaznym uśmiechu, niebieskie 
oczy mrugały współczująco. Lilka złapała mnie troskliwie za 
rękę, ja zerknęłam mimowolnie na jej nogi i nie mogłam się nie 
uśmiechnąć. Białe rajstopy we wzorek. Jak zwykle. Cała Lilka. 
Skończona czterdziestka nie przeszkadzała jej również założyć 
bluzki w żółte gąski i różowej, falbaniastej spódnicy. Na użytek 
pogrzebu Lila zarzuciła na siebie czarny prochowiec. Czarna 
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torba po jakiejś ciotce i rozczłapane pantofl e o spiczastych nos-
kach zapinane na paseczek dopełniały całości. Zachichotałam. 
Pan profesor nadzwyczajny Akademii Rolniczej, czyli w cywilu 
nadęty małżonek Lilki, szturchnął mnie boleśnie. Cmoknął 
z dezaprobatą, syknął ostrzegawczo i sąsiadka w białych rajsto-
pach momentalnie zrobiła poważną minę.

Ksiądz chrząknął donośnie. Uświadomiłam sobie z boles ną 
wyrazistością, że biorę udział w pogrzebie mojej siostry. Ma-
łej Ani.

Ania powiększyła grono aniołków w  wieku zaledwie czte-
rech lat. Prawdę powiedziawszy, jej śmierć przyjęliśmy z wielką 
ulgą. Ojciec, „złota rączka” w  administracji osiedlowej i  jed-
nocześnie wieloletni alkoholik, jeden brat z wrodzoną niechę-
cią do nauki, drugi z kolei nadinteligentny do tego stopnia, że 
miał wszystko i  wszystkich za nic, ociężała umysłowo siostra 
no i ja – to było ze wiele dla steranej, postarzałej przedwcześnie 
matki.

– No, fajrant! – krzyknął niemal z ulgą ojciec. – Zapraszamy 
teraz do nas. Powspominamy naszego słodkiego aniołka.

W  drodze powrotnej skręciłam na chwilę w  boczną alejkę 
i  zatrzymałam się pod okazałym grobowcem Wellerów. Ro-
zejrzałam się wśród kwiatów i wieńców. Kartkę znalazłam, jak 
zwykle, w największej doniczce sztucznych chryzantem. Ode-
tchnęłam z ulgą i dogoniłam rodzinę.

Nie mieliśmy pieniędzy, więc skromna stypa miała się odbyć 
u  nas w  domu. Widziałam, jaki to szok dla kuzynki Elżbiety, 
która z niesmakiem na ładnej twarzy rozmawiała z kimś przez 



najnowszy wynalazek, telefon komórkowy. Krzycząc do słu-
chawki zerkała, czy broń Boże jej zdobycz nie uszła niczyjej 
uwagi. Westchnęłam. Nie było mowy, abym weszła w posiada-
nie czegoś tak drogiego.

Mama otworzyła drzwi i oczom zebranych ukazał się straszny 
widok. Moja młodsza siostra, Dorota, siedziała w przedpokoju 
w breji, która okazała się rozmazaną kupą. Ani śladu sąsiadki, 
opiekującej się zazwyczaj smarkulą.

Wkrótce miałam skończyć dziewiętnaście lat…
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