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W małym mieszkanku, na dwunastym piętrze jednego 
z drapaczy chmur na Manhattanie, panowało wielkie 
zamieszanie. Rodzina Febbrario pakowała się, ponie-
waż wyjeżdżała do winnicy znajdującej się niedaleko 
„średniowiecznego Manhattanu”, czyli koło San Gimi-
gnano1, małego miasteczka we Włoszech.

Pan Luca Febbrario był w trakcie pakowania koszul 
i jeansów, które codziennie nosił. Nie był osobą wyso-
ką, ale stwierdzenie, że jest niziutki też do niego nie 

1 San Gimignano – zabytkowe miasteczko we Włoszech, w regio-
nie Toskania; zwane „Manhattanem średniowiecza”, gdyż słynie 
z czworokątnych wież zbudowanych przez zamożnych miesz-
kańców w XIII – XV w., które pełniły funkcje obronne, ale także 
podkreślały znaczenie i bogactwo właściciela. Do dziś z 72 oca-
lało 14 wież, które z odległości kilku kilometrów wyglądają jak 
współczesne drapacze chmur.
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pasowało. Posiadał brązowe oczy, a włosy czarne, krót-
kie i zawsze idealnie ułożone. Zazwyczaj miał trzydnio-
wy zarost. Wraz z dwójką swoich dzieci, 12-letnim Mar-
co i o dwa lata starszą Franceską, oraz ciocią Carlottą 
opuszczali dotychczasowy dom, gdyż kilka tygodni 
wcześniej stał się właścicielem posiadłości i winnicy, 
które zapisał mu w testamencie wujek.

Wszystkich bardzo zdziwiło to, że akurat panu 
Febbrario zapisano w spadku winnicę, a jego dzie-
ci były zaskoczone, że ich ojciec zgodził się ją prowa-
dzić. Nie chciały wyjeżdżać z nowoczesnego miasta, 
w którym mieszkały od urodzenia. Tutaj miały swoich 
przyjaciół i szkołę, do której się przyzwyczaiły. Teraz 
musiały to wszystko zostawić i zamieszkać w San Gimi-
gnano, które według nich było totalnym pustkowiem 
z daleka od wszystkiego, co jest nastolatkom niezbędne 
do życia. Dlatego nawet podczas pakowania ostatnich 
rzeczy próbowały namówić tatę, aby jednak zostali 
w Nowym Jorku.

– Dlaczego musimy jechać?
– Francesko, milion razy ci tłumaczyłem. Przeno-

simy się do Włoch – podtrzymywał swoją decyzję tata.
– Siostra, przestań. Na pewno tam pojedziemy – 

powiedział nieco smutny chłopiec.

– Marco, czy przed chwilą nie pytałeś taty o to 
samo?  – Francesca zapytała tonem starszej siostry i wbi-
ła w brata przeszywające spojrzenie.

– Nie twoja sprawa – odpowiedział Marco z nie-
zbyt ładnym uśmiechem. 

– Dzieci, spokojnie. Rozumiem, że jest wam cięż-
ko opuszczać dom i przyjaciół, ale zobaczycie, że bar-
dzo szybko poczujecie się tam jak u siebie. To cudowne 
miejsce. No i nie będziecie miały problemów z poro-
zumiewaniem się, bo nasza kochana ciocia bardzo się 
starała, żebyście znały język włoski. – Pan Febbrario 
próbował uspokoić dzieci.

– Znamy, ale nie umiemy! – trochę nielogicznie 
krzyknął Marco.

– Może tylko bardzo podstawowe rzeczy – uprzej-
miej dodała Francesca. – Raz oglądałam jakiś wło-
ski kanał Sai… nie Zai… – nie mogła sobie przy-
pomnieć – już wiem! Rai Uno i nic nie rozumiałam, 
a gdy przełączyłam głos na angielski, okazało się, 
że to bardzo proste dialogi.

– Raz jakiś Włoch zapytał mnie po włosku, którę-
dy dostanie się na Times Square i naprawdę kilka mi-
nut zastanawiałem się, co on do mnie mówi – powie-
dział tym razem Marco.
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– Kiedyś z kolei na lekcji angielskiego czytałam 
na głos tekst i było tam wtrącone słowo po włosku, 
a ja nie miałam pojęcia, jak je przeczytać.

– A ja zamawiałem pizzę przez telefon i zamiast 
powiedzieć „kapriczioza”, powiedziałem „capriciosa”. – 
Rodzeństwo na zmianę prezentowało dowody swoich 
fatalnych zdolności językowych w celu skłonienia taty 
do pozostania w Stanach.

Pan Febbrario, choć był przekonany, że jego dzie-
ci bardzo dobrze znają włoski, postanowił na wszelki 
wypadek to sprawdzić. Wziął jeden z porozrzucanych 
po całym domu kartonów i, przechodząc koło syna, 
lekko szturchnął go w ramię. 

– Scusami!2

Marco połknął haczyk i odpowiedział po włosku:
– Figurati!3 – Po chwili zorientował się, o co tacie 

chodzi. – Ale to się nie liczy, bo było dziecinnie łatwe.
– Język znacie. I to nie tylko podstawy. Wiem to 

od Carlotty. Chodzi o coś innego. W czym problem?
– W tym, że to nie Manhattan – odpowiedziało 

naraz rodzeństwo, a nie zdarzało się to zbyt często.
– Ale można powiedzieć, że to „średniowieczny 

Manhattan” – odpowiedział z uśmiechem ojciec.

2 scusami (wł.) – przepraszam
3 figurati (wł.) – nie ma za co

– To nie to samo – zaprzeczył Marco.
– Tam nikogo nie znamy – Francesca uporczywie 

próbowała namówić tatę na pozostanie w Ameryce.
– Na pewno kogoś tam poznacie.
– A jak nie? – co dziwne, dzieci znowu mówiły 

jednocześnie.
– Jedziemy i koniec! – stanowczo powiedział tata.
– Ale tato… – dziewczynka chciała coś powie-

dzieć, lecz ojciec jej przerwał.
– Mama też pochodziła z Włoch. Chciałaby, że-

byście poznali miejsce, gdzie się urodziła i mieszkała.
W pokoju zapanowała cisza. Pani Rosa, czyli mama 

dzieci, zaginęła sześć lat temu. Wszystkim jej brakowało. 
A kiedy tata w ten sposób zakończył kłótnię, a właści-
wie próbę namówienia go na to, aby zostali w Ameryce, 
nikt nie mógł się sprzeciwić ani niczego powiedzieć.

Po paru minutach do pokoju weszła, jak zawsze 
uśmiechnięta, ciocia Carlotta. Codziennie miała na so-
bie inny fartuszek. Kiedy był w groszki, wiadomo było, 
że nie jest ani smutna, ani wesoła. Natomiast fartuszek 
w kratkę był znakiem ostrzegawczym „jestem zła”. Jed-
nak najczęściej ubierała fartuszek w kwiatki albo w inne 
dziwactwa i oznaczało to wspaniały humor. Włosy, 
czarne jak smoła, spinała w niezbyt staranny kok. Wpi-
nała w niego sztuczną różę. Jej nie za wysokie, lekko 
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okrągłe ciałko miało zawsze dużo energii do gotowania 
i jednocześnie śpiewania starych włoskich przebojów. 
Bardzo nie lubiła, kiedy ktoś słuchał, jak śpiewa, więc 
robiła to tylko wtedy, gdy miała pewność, że nikt jej 
nie usłyszy. Była książkowym przykładem gospodyni 
domowej (oczywiście włoskiej).

– To wy jeszcze nie spakowani?! – tupnęła ma-
łym obcasikiem, jak miała w zwyczaju, kiedy się zde-
nerwowała. – Szybko! Chyba nie chcecie się spóźnić 
na samolot? Przecież na nas nie poczeka! – wykrzycza-
ła z włoskim, jak zwykle, temperamentem.

Kilka godzin później wszyscy siedzieli w wygod-
nych, białych fotelach samolotowych. Stewardesa za-
prezentowała, jak zakładać maskę z tlenem, wyjaśniła 
zasady ewakuacji i powiedziała o przekąskach i napo-
jach. Pilot przywitał pasażerów w dwóch językach.

– Zrozumieliście wszystko? – zapytał dzieci pan 
Febbrario po tym, jak pilot przywitał się po włosku.

– Tak. Takie tam podstawy – odburknął Marco nie-
zadowolony z tego, że siedzi w samolocie do Włoch.

Tata był teraz w stu procentach pewny, że jego dzie-
ci znają włoski, tylko nie lubią go używać.

– Dobra, znamy bardzo dobrze włoski, ale nie 
lubimy się nim posługiwać – potwierdziła Francesca 

i założyła słuchawki, aby na mp3 posłuchać swojej ulu-
bionej muzyki. 

Luca chciał spytać dlaczego, ale córka była już zaję-
ta słuchaniem niekończącej się listy przebojów, a Mar-
co, jak zawsze w podróży, popatrzył chwilę przez okno, 
a potem błyskawicznie zasnął. 

Samolot wzbił się w powietrze. Teraz wielkie wie-
żowce na Manhattanie wyglądały jak małe zabawkowe 
klocki ułożone jeden przy drugim. Im wyżej wzlaty-
wał samolot, tym one robiły się mniejsze i mniejsze, 
aż w końcu zniknęły za chmurami.


