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Rozdział I

–  Mikołaj ! Musisz już wstać ! Spóźnisz się do 
szkoły !

Udawałem, że nie słyszę. Mama zawsze pani-
kuje i budzi mnie za wcześnie.

–  Mikołaj ! – powtórzyła zdenerwowana.
–  Przecież wstaję – odburknąłem i z niechęcią 

podniosłem się z łóżka. Niedbale przeczesałem 
włosy i wciągnąłem na siebie ubranie. Poszedłem 
do kuchni, przeraźliwie ziewając.

–  Nie zapomnij kanapek ! – zawołała mama, 
mijając mnie w drodze do łazienki.

Tacie nie udzielał się jej niepokój. Siedział przy 
kuchennym stole i powoli popijał kawę.
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–  Możesz dzisiaj sam pójść do szkoły ? – za-
wołała mama z łazienki. – Bardzo się spieszę, 
a chciałam jeszcze pojechać do banku.

–  No co ty, mamo ! – skrzywiłem się. – Prze-
cież pada deszcz.

–  Dobrze, odwieziemy cię, ale musimy natych-
miast wyjść z domu.

Zeszliśmy do samochodu zaparkowanego 
przed bramą. Do szkoły mam niedaleko, mógł- 
bym chodzić piechotą. Ale ja nie lubię się mę-
czyć. Ułożyłem się wygodnie, włączyłem odtwa-
rzacz muzyki i włożyłem do uszu słuchawki.

Za oknem zauważyłem chłopaka, który od 
niedawna chodzi z nami do klasy. Jak on ma na 
imię ? Nie mogłem sobie przypomnieć. Próbuje 
dostać się do naszej paczki, ale my dzieciaków 
nie przyjmujemy. Nawet teraz skakał przez ka-
łuże, jakby zapomniał, że chodzi już do czwar-
tej klasy. W dodatku miał na sobie żółty płaszcz 
przeciwdeszczowy i kalosze. Przypomniałem 
sobie: Antek. Antoni Żurawski – przedstawił się 
pierwszego dnia.
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Słuchałem mojej ulubionej piosenki, wycie-
raczki równo pracowały, a mama nerwowo zmie-
niała biegi. Miałem ochotę jechać w nieskoń-
czoność, ale już zatrzymaliśmy się przed szkołą. 
Mieszkamy zdecydowanie za blisko. Bez pośpie-
chu schowałem telefon do plecaka i wysiadłem 
na deszcz.

–  Mikołaj, po lekcjach wracaj zaraz do domu ! 
Dzisiaj masz angielski ! – Mama uchyliła okno 
i ruszyła ostro, ochlapując mnie wodą z kałuży.

Świetnie mi się tydzień zaczyna.
Mieliśmy tylko pięć lekcji i mnóstwo czasu do 

kursu angielskiego. Wszyscy chłopcy zostali na 
boisku, chcieliśmy zagrać mecz przeciwko iv  b. 
Właśnie ustalaliśmy taktykę gry, kiedy na boisko 
wszedł Antek. Był w kaloszach, chociaż deszcz 
już dawno przestał padać.

–  Mikołaj – wyjęczał – weźcie mnie do dru-
żyny ! Nie pożałujecie.

–  Zjeżdżaj, nowy !  – Chłopaki popatrzyły 
na niego nieprzyjaźnie, a któryś parsknął śmie-
chem. – Nawet butów porządnych nie masz !



Bez słowa wyminąłem go i wyciągnąłem z ple-
caka piłkę. Z limitowanej kolekcji, przygotowa-
nej specjalnie na mistrzostwa świata. Wczoraj 
pojawiła się w sprzedaży, a  ja już ją miałem. 
Chłopaki aż zaniemówiły z wrażenia, a ja jakby 
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nigdy nic kozłowałem po boisku. I od razu zo-
stałem kapitanem drużyny.

–  Gramy ? – niecierpliwili się ci z iv b.
–  Gramy – zadecydowałem. – Tylko ostrożnie, 

żeby mi nikt piłki nie pozadzierał buciorami !
Graliśmy ostro. Nie mogłem znieść, że ci wan-

dale z iv b kopią piłkę bez opamiętania. Zupeł-
nie nie zdawali sobie sprawy, ile kosztowała. No 
i przegraliśmy, bo ciągle wrzeszczałem na chło-
paków, żeby delikatniej się z nią obchodzili. 
A i tak skóra zdarła się w kilku miejscach. Nigdy 
więcej nie przyniosę tej piłki do szkoły.

W drodze powrotnej dokładnie ją obejrzałem. 
Co za barany, taką piłkę zniszczyć ! Byłem wściek- 
ły na cały świat, a w domu czekała na mnie bab-
cia i od drzwi zaczęła narzekać:

–  Mikołaj, jak ty wyglądasz ! Cały spocony, 
żebyś się tylko nie rozchorował ! Natychmiast 
się przebierz !

–  Zaraz, babciu – zbyłem ją.
–  Mikołaj, nie dyskutuj ze mną. Dobrze wiem, 

jak się kończy twoje zaraz.
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Musiałem się przebrać, inaczej nie dałaby mi 
spokoju.

Babcia przychodzi codziennie. Gotuje obiad 
i dotrzymuje mi towarzystwa. Przynajmniej ona 
tak uważa, bo moim zdaniem tylko przeszka-
dza. Wszyscy traktują mnie tak, jakbym był dzie-
ckiem, a ja już od dawna nie potrzebuję opiekun-
ki. Obiady mógłbym jeść w  szkole, a  w  domu 
mogę zostać sam.

Rodzice boją się, że zgubię klucze, ktoś mnie 
napadnie albo włamie się do mieszkania … Lista 
niebezpieczeństw, jakie na mnie czyhają, jest nie-
zmiernie długa. Inne osoby z klasy są bezpiecz-
ne, tylko ja, ja jestem wiecznie zagrożony.

Ledwo zdążyłem się przebrać, kiedy babcia za-
wołała mnie na obiad.

–  Tylko nie zapomnij o myciu rąk !
Jasne. Trzeba mi o wszystkim przypominać. 

Postanowiłem, że nie odezwę się więcej, ale na-
wet nie zauważyła mojego milczenia. Po raz kolej-
ny musiałem wysłuchać historii o tym, jak czę-
sto mój tato chorował w dzieciństwie.
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–  Dlatego tak się o ciebie martwię – powtarza-
ła z przejęciem. – Nie powinieneś zgrzany wra-
cać do domu. Jesienne słońce potrafi być bardzo 
zdradliwe.

Odłożyłem talerz do zlewu i chciałem wrócić 
do pokoju.

–  Mikołaj, a może posprzątasz po obiedzie ? – 
zaproponowała. – Tylko kilka talerzy trzeba wsta-
wić do zmywarki.

–  Przecież ja mam jeszcze angielski dzisiaj ! – 
zareagowałem opryskliwie. – Nawet lekcji nie 
odrobiłem. Nie mogę robić wszystkiego.

Poszedłem do siebie i błyskawicznie uporałem 
się z zadaniami domowymi. Zostało mi jeszcze 
trochę czasu do zajęć, więc zagrałem w kilka gier 
na komputerze.

Niestety, w jednym babcia miała rację. Wie-
czorem zaczęło mnie boleć gardło i dostałem 
tak wysokiej gorączki, że mama natychmiast we-
zwała lekarza. Przez głupi mecz zachorowałem 
na anginę. Cały tydzień spędzę w łóżku, biorąc 
lekarstwa. Będę się przeraźliwie nudził!
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***
Następnego dnia, ledwo rodzice wyszli z domu, 
obudził mnie esemes.

Mikołaj, babcia niedługo przyjdzie. Zażyj lekar-
stwa i nie wstawaj z łóżka bez potrzeby. Kocham Cię, 
mama.

–  Jasne – wychrypiałem w odpowiedzi i po-
szedłem do łazienki.

Przyglądałem się swojemu odbiciu w lustrze. 
Wyglądałem bardzo źle, nawet piegi zbladły na 
mojej mizernej twarzy. Kręciło mi się w głowie 
i czułem się fatalnie. Miałem zamiar od razu wró-
cić do łóżka, ale po drodze zatrzymałem się przy 
gabinecie rodziców. To była niepowtarzalna oka-
zja. Mogłem bez przeszkód sprawdzić, nad czym 
teraz pracuje tato.

„Mój tato projektuje gry komputerowe” – mó-
wię z dumą, kiedy ktoś pyta o zawód rodziców. 
„A mama jest informatykiem” – dodaję, żeby 
wszystko było jasne. Tak naprawdę projektowa-
nie gier to jego hobby, w pracy musi zajmować 
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się zupełnie czymś innym. Ale i tak wszyscy mi 
zazdroszczą, że mam całkowicie oryginalne gry, 
wymyślone specjalnie dla mnie.

Nową grę muszę przetestować. Sprawdzić, 
czy działa na każdym poziomie, czy system się 
nie zawiesza. Jestem w tym świetny. Nigdy nie 
przeoczyłem żadnego błędu i gram tak długo, 
aż przejdę przez wszystkie etapy. Taka gra jest 
zawsze niespodzianką. Tato nie chce zdradzić, 
jaka będzie jej fabuła. Dopiero kiedy zaczynam 
testować, trochę mi tłumaczy. Większości mu-
szę domyślić się sam. Doprowadza mnie tym do 
wściekłości.

Nareszcie nadarzyła się okazja, na którą od 
dawna czekałem. Sam dowiem się, jaka będzie fa-
buła gry. Dzięki temu testowanie pójdzie spraw-
niej. Miałem wyrzuty sumienia, bo rodzice nie 
lubią, kiedy myszkuję w ich rzeczach. Chcę tyl-
ko zajrzeć – usprawiedliwiłem się i nacisnąłem 
na klamkę.

Na biurku leżał plik kartek. Na pierwszej 
stronie widniał napis: „Wersja ostateczna”. To 



16

znaczyło, że gra była niemal gotowa. Rozłoży-
łem kartki, szukając szkicu fabuły. Niestety, od 
góry do dołu wypełniał je ciąg dziwnych, nie-
zrozumiałych znaczków. Tato wydrukował tyl-
ko kod programu komputerowego. Nie mogłem 
z niego odczytać żadnych wskazówek. Zniechę-
cony odłożyłem kartki na biurko. Bez dostępu 
do laptopa taty niczego się nie dowiem, a jak 
zwykle zabrał go ze sobą do pracy.

W samą porę wróciłem do łóżka, bo w tej właś-
nie chwili usłyszałem szczęk przekręcanego klu-
cza, a do mieszkania wkroczyła babcia. Zacisną-
łem powieki z całej siły.

–  Gdzie mój wnuczek ?! – zawołała.
Po cichu weszła do pokoju i stanęła przy łóż-

ku. Powoli otworzyłem oczy, jakbym się dopiero 
obudził.

–  Mój ty biedaku ! – aż złapała się za głowę. – 
Aleś się zaprawił ! Od razu wiedziałam, że się roz-
chorujesz.

Ona zawsze musi mieć rację.
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–  Nic się nie martw, ja się tobą zajmę i szyb-
ko staniesz na nogi. Trzeba ci podać lekarstwa, 
śniadanie jadłeś ? Masz na coś ochotę ?

–  Nie będę nic jadł, gardło mnie boli – gry-
masiłem.

–  Może zrobię kisiel ? Albo mleko z płatka-
mi ? – proponowała.

–  Niech już będzie mleko, tylko nie gorące !
–  O, rumianek jeszcze zaparzę albo lipę. 

Sama wybiorę.  – Babcia pozbierała brudne 
kubki z  biurka, ale nie zamierzała wyjść do 
kuchni. – Mówiłam ci, masz to po swoim ta-
cie. Jak był w  twoim wieku, ciągle chorował. 
Mogłam powtarzać, żeby nie pił nic zimnego, 
uważał na przeciągi. Przynajmniej raz w mie-
siącu dostawał zastrzyki  – babcia machnęła 
ręką – bo nie było lekarstw w syropie, jak te-
raz …

–  Kiedy będzie śniadanie ? – przerwałem nie-
grzecznie. W końcu to ja byłem chory, nie mój 
tata.
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–  Już, już, wnusiu, zagadałam się. Zaraz przy-
niosę mleko.

–  I herbatę w termosie, ale tylko miętową !
Po chwili postawiła przy łóżku miseczkę.
–  Nie ma innych płatków ? – skrzywiłem się. – 

Te mi nie smakują.
–  Musisz coś zjeść, zanim weźmiesz lekar-

stwa – zmartwiła się. – Innych nie było, szu-
kałam.

Zmusiłem się do przełknięcia ohydnych płat-
ków, a potem babcia podała mi lekarstwa.

–  Dzielny chłopczyk – chciała mnie pogłaskać, 
ale odsunąłem rękę. – Wypoczywaj, ja w tym cza-
sie nastawię rosół.

Już wstała, ale znów sobie o czymś przypo-
mniała.

–  Przyszło mi do głowy, że masz dużo zaba-
wek, którymi od dawna się nie bawisz. Mogłyby 
posłużyć młodszym dzieciom. Moja sąsiadka 
będzie zajmować się swoim wnukiem, może jej 
pożyczysz …
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–  Nigdy ! – wszedłem jej w słowo i aż usiadłem 
na łóżku. – To moje zabawki i nie będę się nimi 
z nikim dzielił ! Nikt nie będzie ich niszczył !

–  Trudno – babcia westchnęła i nareszcie wy-
szła do kuchni.

Jakby mnie nie znała. Nigdy niczego nie poży-
czam. Tym bardziej obcym. Poza tym wszystko 
było mi potrzebne. Nawet dzisiaj mógłbym się 
pobawić, gdybym tylko nie był taki zmęczony.

Musiałem przespać cały dzień, bo kiedy otwo-
rzyłem oczy, do pokoju weszła mama.

–  Nie masz już temperatury – przyłożyła rękę 
do mojego czoła. – Lepiej się czujesz ?

–  Tak – odpowiedziałem. – Chciałbym coś 
obejrzeć. Babcia cały dzień trzymała mnie w po-
koju.

–  Lepiej byłoby, żebyś nie wstawał – przyzna-
ła mama – ale jak chcesz, mogę ci poczytać.

–  Nie chcę  – naburmuszyłem się.  – Może 
w końcu kupicie mi tablet, skoro to taki prob-
lem? 



Moi rodzice nie lubią, jak oglądam coś na te-
lefonie. Mówią, że to źle wpływa na oczy i że fil-
my powinno się oglądać na dużym ekranie.

–  Mikołaj, nie przesadzaj. Komputer w zupeł-
ności ci wystarcza.

–  Ty nie musiałaś spędzić całego dnia w łóż-
ku ! – zdenerwowałem się. – Leżę tu jak w wię-
zieniu !

–  Nie będę z tobą dyskutować – mama spoj-
rzała surowo. – Poczekam, aż się uspokoisz, póź-
niej porozmawiamy.

Uderzyłem z całej siły pięścią w poduszkę. 
Nigdy więcej się do nich nie odezwę, skoro tak 
mnie traktują. Ja też ich nie potrzebowałem.

Tata zamknął się w gabinecie, mama rozłożyła 
laptopa przy kuchennym stole. Sprawdziłem te-
lefon komórkowy, nie miałem żadnych nowych 
wiadomości. Nikogo nie interesowało, dlaczego 
nie było mnie dzisiaj w szkole.


