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Poniedziałek,  
który zmienił wszystko

To był całkiem zwyczajny dzień. Kolejny deszczowy ponie-
działek w Londynie. Mieszkańcy Barlby Road powoli otwie-
rali ciężkie powieki i gramolili się spod ciepłych kołder, aby 
ochlapać twarz wodą w łazience i zmyć z siebie resztki snu. 
W lustrach witały ich podkrążone oczy, zaspane twarze, zbyt 
grube sylwetki, za bardzo zadarte nosy, za wysokie czoła albo 
czoła zbyt niskie. Każdy przy porannych oględzinach znajdo-
wał coś, co mu się w lustrzanym odbiciu nie podobało. Każdy 
poza Liz, która najzwyczajniej w świecie nie patrzyła w lustro. 
Za to jej mama, Helen, wykorzystywała ten czas podwójnie, już 
od samego rana wcierając w swoją twarz tony kremów, odmła-
dzających emulsji i ujędrniających olejków. Helen poświęcała 
dużo uwagi pielęgnacji swojej urody i nie bez przyczyny cieszy-
ła się opinią najbardziej zadbanej kobiety w swoim otoczeniu. 
Zwykle zajmowała na cały ranek łazienkę koło sypialni. Z tego 
powodu tata Liz, który nazywał się Jack i był dyrektorem w fir-
mie deweloperskiej, musiał przenosić swoją toaletę do nie-
wielkiej łazienki znajdującej się na parterze, zaraz koło drzwi 
wejściowych. Po przebudzeniu ciasno owijał się szlafrokiem, 
wsuwał na stopy ciepłe, wyściełane pluszem kapcie i schodził 

Małgorzacie i Izabelli,
 które zawsze we mnie wierzyły
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po drewnianych schodach na dół. Mówiąc szczerze, Jack bardzo 
lubił ten swój poranny rytuał. Łazienka na parterze znajdowała 
się koło głównego wejścia do domu, więc gdy zostawiał uchy-
lone drzwi, mógł usłyszeć chłopca rozwożącego pocztę, który 
codziennie o szóstej trzydzieści zajeżdżał przed dom państwa 
Lamerów. Jack uwielbiał pocztę, a najbardziej gazety, które 
jak zahipnotyzowany pochłaniał przy śniadaniu, by potem 
cały dzień móc się przechwalać wśród swoich kolegów z pracy 
nowinkami, które znajdował w dziennikach. Pierwszy wie-
dział o każdym odkryciu technologicznym, o wydarzeniach 
politycznych w kraju i drobnych inicjatywach społecznych 
w dzielnicy. Dzięki temu uchodził za najlepiej poinformo-
wanego w gronie swoich znajomych. Schlebiała mu ta opinia 
i każdego dnia robił wszystko, by wiedzieć więcej niż dnia po-
przedniego. Dlatego też, kiedy tylko usłyszał, jak chłopak roz-
wożący pocztę zaskrzypiał rowerem pod drzwiami ich domu, 
podbiegł mu otworzyć. 

– Dzień dobry, panie Lamer – powiedział przyjaźnie chło-
piec.

– Dzień dobry, Beniaminie. Masz dzisiejszą pocztę?
– Oczywiście, panie Lamer, proszę bardzo. Do jutra, panie 

Lamer. Miłego dnia!
Ale ostatniego pozdrowienia zaczytany w pierwszych new-

sach ze środowego poranka Jack już nie słyszał. Po omacku 
dotarł do kuchni, gdzie machinalnie usadowił się za stołem 

i zanurzył nos w pachnącym świeżym drukiem „Kurierze Co-
dziennym”. 

Kiedy jego żona, Helen, pół godziny później zeszła na 
śniadanie, Jack wiedział już wszystko o wczorajszym wy-
padku samochodowym, który miał miejsce w okolicach 
Piccadilly Circus. Znał dokładnie szczegóły trasy biegów 
maratońskich organizowanych w najbliższy weekend i po-
trafił wymienić z pamięci aktualne wyniki trwającej właśnie 
czwartej ligi koszykówki, włącznie z nazwiskami czołowych 
graczy i trenerów. 

– Dzień dobry, kochanie – powiedziała Helen, wchodząc 
do kuchni. A w zasadzie nie powiedziała, tylko zapiszczała. 
Helen Lamer miała bowiem niezwykle wysoki głos, który 
bardziej przypominał popiskiwania małego szczeniaczka niż 
mowę ludzką. Jednak żaden szczeniaczek z pewnością nie pisz-
czał tak zawzięcie jak Helen, której buzia zamykała się tylko 
wtedy, gdy jadła albo spała. A czasem nawet wtedy nie. Helen 
uwielbiała mówić i było jej całkowicie obojętne, czy ktokol-
wiek jej słucha. Z lubością komentowała wszystko, co działo 
się dookoła, wygłaszając zdecydowanie swoje racje, pochwa-
ły i oburzenia. Tych ostatnich zdarzało się najwięcej, jako że 
Helen Lamer była wielką pedantką, miłośniczką porządku, 
dobrych manier, tradycyjnych zasad i norm społecznych. Każ-
de wykroczenie przeciwko temu, co wypada, nie uchodziło 
jej bystrym zmysłom i każde musiało zostać odpowiednio 
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skrytykowane i potępione. Niechlujny strój, krzywo zawi-
nięty mankiet koszuli, pogardliwa mina, zbyt głośne przeły-
kanie śliny, nieobyczajne kichanie lub mlaskanie przy jedze-
niu – wszystko spotykało się z odpowiednim komentarzem, 
a delikwent, który pozwolił sobie na TAKie ZACHOWANie, 
zostawał odnotowany, jego wina zaś zapamiętana. Biedak mu-
siał pogodzić się z pełnym upokorzenia spojrzeniem, jakim 
obdarowywała go Helen przy każdym kolejnym spotkaniu. 

– Czy był już dziś Beniamin? No wiesz, ten chłopiec od 
poczty. Widziałam go wczoraj po południu na rowerze. Wy-
obrażasz sobie, że miał dziurę w spodniach na prawym kola-
nie?! Cóż za niechlujstwo. Doprawdy nie mam pojęcia, co 
też robią jego rodzice całymi dniami, skoro pozwalają na coś 
takiego. Powinno się karać takie zaniedbania, któż to słyszał!

– Aha – mruknął Jack znad gazety bardziej z przy-
zwyczajenia niż potrzeby poparcia opinii żony. Wiedział, 
że Helen tak naprawdę nie mówi do niego. Jej trajkotanie 
przeniosło się do gabinetu, gdzie zabrała się za pakowa-
nie materiałów do pracy. Helen pracowała jako handlarz 
nieruchomości w niewielkiej firmie. Jej oszałamiające suk-
cesy w sprzedaży nieoficjalnie przypisywano wysokiemu 
tonowi głosu, którego żaden klient nie był w stanie długo 
wytrzymać. Dla świętego spokoju podpisywał umowę bez 
zbędnych negocjacji, a Helen zbierała profity z kolejnej 
udanej transakcji. Była niezwykle dumna ze swojej pozy-
cji w firmie. Jak zawsze nienagannie ubrana w dopasowaną 

ołówkową spódnicę i białą bluzkę zapiętą pod szyję, wyglą-
dała jak prawdziwa bizneswoman. Kasztanowe włosy zwią-
zała w luźny kok nad karkiem nadający jej powagi i podkre-
ślający profesjonalny image. 

Pan Lamer dotrzymywał żonie kroku w schludnym i za-
wsze nienagannie dopasowanym ubiorze. Nosił klasyczne 
grafitowe garnitury, które wszystkie wyglądały identycznie. 
Prostota tego rozwiązania dawała mu przekonanie, że co-
dziennie wygląda równie dobrze jak dnia poprzedniego. Za-
wsze tak samo zaczesywał swoje rzadkie włosy, aby zakryć 
powoli rozprzestrzeniającą się na czubku jego głowy łysinę. 
Paznokcie obcinał krótko, a szyję skrapiał od czterdziestu lat 
tymi samymi perfumami. Nie dbał o swój wizerunek z ta-
kim zacięciem jak jego żona, ale wiedział, że jak na swój wiek 
prezentuje się znakomicie, i uważnie pilnował, aby nic nie 
zmieniło tego stanu rzeczy. Państwo Lamerowie byli bardzo 
dopasowanym małżeństwem, nie tylko pod kątem wyglądu. 
Choć po dwudziestu latach znajomości wielokrotnie spierali 
się o codzienne drobiazgi, to jednak łączyła ich jedna wspólna 
paranoja, która sprawiała, że było im razem bardzo dobrze. 
Było to zamiłowanie do ideału, a nade wszystko pragnienie, 
aby zawsze zajmować jak najlepszą pozycję i posiadać to, co 
najlepsze. Przywiązanie do przedrostka NAJ cechowało nie-
mal każdą dziedzinę ich życia. Mieli więc NAJlepszy na rynku 
samochód, NAJschludniejszy dom, NAJpiękniejszy ogród, za 
którego utrzymanie płacili niebotyczną pensję najlepszemu 
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ogrodnikowi w mieście. Mieli NAJlepsze posady w swoich 
zawodach, NAJlepiej dobrane ubrania, pochodzące z NAJ-

nowszych kolekcji NAJlepszych londyńskich sklepów. Mieli 
również największe pod słońcem zmartwienie, które przy-
prawiało ich o ból głowy niemal każdego poranka i co wie-
czór nie pozwalało spokojnie zasnąć. ich zmartwienie miało 
już prawie czternaście lat, nieposkromioną burzę brązowych 
włosów, inteligentne niebieskie oczy i nic sobie nie robiło 
z zamiłowania rodziców do ideału. Dziewczynka nosiła imię 
elizabeth, które zdaniem jej rodziców było najpiękniejszym 
imieniem dla kobiety, a jeszcze dodatkowo w roku urodzenia 
dziecka zajmowało pierwsze miejsce w Wikipedii w rankin-
gu imion przynoszących szczęście. Żeby przez przypadek 
tego szczęścia nie zakłócić, Helen i Jack zawsze nazywali cór-
kę właśnie elizabeth, zacięcie walcząc ze wszyst-
kimi formami skrótów i zdrobnień. Po 
czternastu latach byli jedynymi ludźmi, 
którzy używali pełnej formy imie-
nia, zamiast nazywać dziewczynkę 
po prostu Liz. 

– Bezrobocie w zeszłym 
miesiącu wzrosło o dwie 
dziesiąte procent w sto-
sunku do zeszłego roku – 
zamruczał Jack, nawet nie 
podnosząc głowy znad gazety. 

– Czyli idzie kryzys – skomentowała Helen, z zacięciem 
piłując paznokieć. – Mój fryzjer przewidział to już w zeszłym 
miesiącu… 

– elizabeth będzie musiała znacznie poprawić swoje wy-
niki w nauce. Wyższe bezrobocie oznacza statystycznie dwie 
osoby więcej na każdej rozmowie rekrutacyjnej, więc szanse 
zdobycia porządnej pracy dla naszej córki istotnie maleją. 

Helen znacząco uniosła brew i zacisnęła usta. 
– Jack, nasza córka w zeszłym miesiącu nie zdała dwóch 

sprawdzianów z matematyki i jednego z angielskiego. Cztery 
razy wagarowała. Doprawdy, to muszą być geny twojej cio-
tecznej babki Oliwii, bo w mojej rodzinie wszyscy byli bardzo 
porządnymi uczniami. Nawet wujek edward, który miewał 
problemy w szkole, wyszedł na ludzi. Co prawda dlatego, że 
wżenił się w bogatą rodzinę kuzyneczki emilii, która zawsze 
słynęła z niewyparzonego języka i totalnego bezguścia…

Jack westchnął, odkładając gazetę, i w zamyśleniu siorb-
nął łyk gorącej kawy, całkowicie ignorując piskliwy słowotok 
żony, która dawno zdążyła się już zanurzyć w koneksjach ro-
dzinnych w okolicy trzeciego pokolenia. Tak, elizabeth była 
zmartwieniem, z którym od czternastu lat państwo Lamerowie 
nie potrafili sobie poradzić. Jej wybryki burzyły ich spokojny 
świat, w którym nie było mowy o porażkach. Odnosili sukcesy 
zawodowe, towarzyskie, społeczne i tylko na polu wychowaw-
czym wciąż coś było nie tak. elizabeth nie chciała się uczyć. Ba! 
Ostentacyjnie sprzeciwiała się systemowi edukacji, głosząc, że 


