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niezbyt szeroka, prosta jak drut ulica z obu stron wy-
sadzana drzewami, za drzewami domy jednorodzinne 
z  maciupkimi ogródkami od frontu i  ciut większymi 
z tyłu. Wszystkie domy wyglądają tak samo, a jeśli już 
koniecznie chcesz znaleźć coś, co rozróżnia białe be-
tonowe klocki z ciemnoszarymi spiczastymi dachami, 
musisz skoncentrować się na ich numerach. Z  lewej 
strony rosną od 1 do 49, z prawej od 2 do 50. Na na-
szym osiedlu nie znajdziesz sklepu, w którym można 
coś kupić. Ani żadnej knajpy, kiosku, placu zabaw dla 
dzieci czy garaży dla samochodów. Te ostatnie muszą 
parkować przy ulicy wśród drzew, które rosną tak gęsto, 
że mieszczą się między nimi najwyżej dwa samochody. 
Pięćdziesiąt lat temu, kiedy budowano osiedle, nikt nie 
przewidział, że kiedyś aut będzie prawie tyle co ludzi 

musisz sobie wyobrazić tak:

Nasze osiedle 
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i brak-
nie miejsc 

parkingowych. Nie 
mamy też na osiedlu auto-

busu. Najbliższy przystanek jest przy 
drodze B2 i  trzeba z  dziesięć minut, żeby 

tam dojść. Dorosłym to nie przeszkadza, bo wszyscy 
mają samochody. Ale gdy jesteś dzieckiem i potrzebu-
jesz na przykład ołówka, gumy do żucia albo zeszytu, 
czy też musisz rano dotrzeć do autobusu szkolnego – 
pozostaje ci rower. Gdy masz mniej niż dwanaście lat, 
pedałować możesz tylko w  towarzystwie dorosłych. 
A w zimie, gdy wszystko jest zamarznięte i zaśnieżo-
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ne, i tak biegasz wszędzie na nogach z czerwonym no-
sem, no chyba że cię mama czy tata łaskawie podrzucą 
do szkoły, albo przynajmniej na przystanek. Na osie-
dlu mieszka wprawdzie sporo dzieci, ale niekoniecz-
nie wiekowo atrakcyjnych i w miarę sensownych, gdy 
masz tak dziesięć do czternastu lat. Takich dzieciaków 
jest jak na lekarstwo. Do ubiegłego sierpnia można je 
było policzyć na palcach ręki z  amputowanym kciu-
kiem: Glaca, Kleszcz, Lokata i Kieł. Do tego doszła – 
w charakterze kciuka – Loretta, z powodu której zda-
rzyła się ta historia. Chociaż dlaczego coś dzieje się tak, 
jak się dzieje, nigdy do końca nie wiadomo. Sam tylko 
próbujesz nadać temu sens. W zależności od tego, co ci 
akurat pasuje.

W każdym razie reszta dzieciaków z osiedla to nie-
mowlęta, przedszkolaki, no i smarkacze z podstawów-
ki. Jest jeszcze niewielka, za to cholernie arogancka kli-
ka szesnasto– i siedemnastoletnich lasek i przygłupów, 
którzy nie rozmawiają z  nikim choć trochę od nich 
młodszym. Nie odpowiedzą ci, gdy im uprzejmie mó-
wisz „cześć”, a kiedy rano stoisz koło nich w autobusie, 
patrzą na ciebie i cię nie widzą, jakbyś był przeźroczy-
stym górskim powietrzem.
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Kto ma za sobą podstawówkę, dojeżdża codziennie 
do gimnazjum cztery przystanki autobusem. Kurduple 
z  podstawówki jeżdżą tylko jeden przystanek. Szkół 
zawodowych w pobliżu nie ma, wszystkie tępaki tra-
fiają do liceum. A jeśli mimo korepetycji nie dają sobie 
rady, zawsze się znajdzie jakaś prywatna szkoła, gdzie 
można zrobić maturę. Do takiej właśnie wciąż chodzi 
starszy brat Kleszcza, chociaż ma już dwadzieścia trzy 
lata i, zdaje się, jakąś ekscizię na boku, która spodziewa 
się z nim dziecka. Ale to ściśle tajne. Kleszcz ma suro-
wy zakaz mówienia o tym. Choć on nie stosuje się do 
zakazów, które uważa za głupie.

Nie pytaj, dlaczego wszyscy rodzice na naszym osie-
dlu fiksują na punkcie wykształcenia. Nie wiem. Dzia-
dek Lokatej powiedział, że tak po prostu mają parwe-
niusze. Lokata spytała, co znaczy „parweniusze”, lecz 
dziadek się tylko uśmiechnął szeroko i krzywo, po czym 
oznajmił, że wytłumaczy jej to w przyszły poniedziałek, 
bo sam sobie obiecał, że zięcia i córkę może obrażać tyl-
ko dwa razy w tygodniu i limit na razie wyczerpał. Jed-
nak w niedzielę niestety dostał udaru. Usta miał po nim 
wykręcone i mówił z trudem. Lokata nie chciała go mę-
czyć niepotrzebnymi pytaniami. Brat Kleszcza twierdzi, 
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że parweniusze to tacy od awansu społecznego, co chcą 
być lepsi od swoich rodziców i  żeby ich dzieci z kolei 
były lepsze od nich samych. A to się kiepsko udaje bez 
matury, w sprzyjających okolicznościach można się co 
najwyżej wzbogacić, ale to raczej nie to samo, co „być 
kimś”. Choć, bo ja wiem, czy można wierzyć facetowi, 
który już całe lata na próżno majstruje przy swojej ma-
turze? Zdecydujcie sami.

I jeszcze, na wypadek, gdyby was to interesowało:
Kieł nazywa się Kieł, bo jego górne jedynki mogłyby 

robić za ogromne siekacze Ducha Gór, a dolna szczęka 
wyząbkowana jest jak piła.

Lokata zawdzięcza przezwisko swoim miedziano-
-złotym lokom, które są naturalne i niefarbowane, 
chociaż powątpiewają w to niektóre zazdrosne flądry 
z jej klasy. 

Kleszcz dostał trzy lata temu zapalenia opon móz- 
gowych po ugryzieniu kleszcza i potrzebował pół roku, 
żeby znowu mniej więcej stanąć na nogi. 

A Glaca co sobotę goli sobie głowę na zero. Bo jest 
upartym osłem! Dwa lata temu, najprawdopodobniej 
w szkole, podłapał wszy – całą kolonię, z gnidami. Jego 
mama z  tego powodu dostała ataku histerii. Zażąda-



ła od męża, ojca Glacy, żeby ogolił synowi zawszoną 
głowę, bo łysa pała zdecydowanie łatwiejsza jest do 
odwszenia niż owłosiona. Glaca bronił się jak oszalały, 
ale jego ojciec jest prawdziwym pakerem, z takim nie 
wygrasz. Mimo że Glaca wrzeszczał, kopał i pluł, ojciec 
jedną ręką chwycił go ramieniem za szyję, a drugą ogo-
lił mu głowę. Dwa tygodnie Glaca rozpaczał nad swymi 
kruczoczarnymi bujnymi lokami do ramion. A potem 
zdecydował, że już do końca życia będzie miał glacę. 
„Rodzicom na złość” – wyjaśnił kolegom. Nie bardzo 
rozumieli, dlaczego to miałoby być rodzicom na złość, 
ale i też nie pytali, bo z Glacą tak już jest. Nie lubi, gdy 
go wypytujesz. Nic z niego nie wyciągniesz. Najwyżej: 
„Ano tak”. 


