
Rozdział pieRwszy, 
w  którym poznajemy 
znanego pisarza

– O nie! Spóźniliśmy się. – Bezradnie roz-
łożyłam ręce i pokazałam na pomieszczenie, 
w którym królowały puste krzesła.

Staliśmy w progu sali, w kawiarni Pod Le-
niwym Kotem na Krakowskim Przedmieściu, 
jednej z najbardziej znanych i reprezentacyj-
nych ulic Warszawy.

Na ciemnozielonych ścianach lokalu w jas-
nych, prostokątnych ramkach wisiały foto-
grafie. Dominowali na nich uśmiechnięci, 
bardziej lub mniej, znani pisarze wraz ze 
swoimi książkami lub z pupilami. Ewentu-
alnie z jednymi i drugimi. Wysokie, białe 
lampy stały w każdym kącie pomieszcze-
nia, a  śnieżnobiałe zasłony wiszące w ok-
nach przewiązano pośrodku zieloną, sze-
roką wstęgą. Na grubych, drewnianych 
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z której wystawało mnóstwo kartek spiętych grubym czar-
nym spinaczem.

Wypieki na policzkach tej pani świadczyły o tym, że 
zależy jej na opuszczeniu kawiarni Pod Leniwym Kotem 
najszybciej, jak to tylko możliwe, a nasza paczka wcale 
jej tego nie ułatwiała, oczywiście nieświadomie. Byliśmy 
bardzo zaabsorbowani faktem, że mocno wyczekiwane 
spotkanie autorskie przeszło nam koło nosa. Nawet nie 
zauważyliśmy, że blokowaliśmy wyjście z sali, w której, 
sądząc po wyglądzie, właśnie się ono zakończyło.

– Przepuśćcie panią – wreszcie włączyła się Zośka, 
starsza kuzynka Chudego, która mieszka w Warszawie 
i wcześniej odebrała nas z dworca.

Tak! Jesteśmy w stolicy Polski. Wybraliśmy się na spot-
kanie autorskie z najbardziej znanym pisarzem dla dzie-
ci: Tymoteuszem Maleckim. Jedynym, wybitnym i wy-
jątkowym artystą, autorem wielu powieści, opowiadań, 
słuchowisk dla dzieci… postacią obecną w każdej szkole 
podstawowej oraz w każdym domu.

Niestety pociąg, którym przyjechaliśmy, w połowie 
drogi zatrzymał się w szczerym polu, pozbawiając nas 
możliwości poznania osobiście pana Maleckiego. I zazna-
czę, że dźwigaliśmy ze sobą książki z domowej biblioteki, 
które pisarz miał dla nas podpisać. Sztuka po sztuce…

parapetach honorowe miejsce zajmowały białe lampiony 
z zielonymi świecami.

– Przepraszam! Przepraszam!
Kobieta o długich blond włosach próbo-
wała przecisnąć się między nami, a kie-

dy to się nie udało, usiłowała ominąć 
nas raz z lewej, raz z prawej strony. 
Miała na sobie elegancką, granato-
wą sukienkę za kolano, na stopach 

czerwone sandały na szpilkach, 
na szyi zaś kremowe perły. 

Zupełnie nie zwróciliśmy na 
nią uwagi, więc ze 
zdenerwowaniem 
powtórzyła:

– Przepraszam! 
Naprawdę muszę 

przejść. Jestem 
już spóźniona.

Na jej ramie-
niu wisiała toreb-

ka na złotym łańcusz-
ku, a w ręce kurczowo 
ściskała zieloną teczkę, 
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i z granatową muszką w białe kropy, skierował się do wyj-
ścia. Drugi zaś, w koszulce w drobną kratkę, zaczął po-
rządkować papiery oraz leżące na stoliku książki.

– To on! – krzyknęła Zuza, a reszta z nas wiedziała, 
w czym rzecz.

Zuza Mikołajczyk, podobnie jak ja, fascynowała się 
panem Maleckim, a właściwie jego książkami, ale zaraz 
po piłce nożnej, tak dla jasności! Żeby nie było, że wraz 
z upływem lat zniknęło nasze zainteresowanie sportem.

Czarnowłosy mężczyzna w muszce w kropy właśnie 
nas wyminął. Powiedział „do widzenia” i w kawiarnianej 
salce, przy pustym, szklanym stoliku, sam jeden pozostał 
nie kto inny jak sławny autor. Podniósł szklankę i upił 
z niej łyk wody.

Zuzę oczywiście znacie. To moja rudowłosa przyja-
ciółka. Wspólnie spędzamy czas w szkolnej ławce, a także 
i poza nią. Reszta naszej drużyny to: Krzysiek Dolatek, 
chudy okularnik, oraz Święty, czyli Wojtek Mikołajczyk, 
brat mojej przyjaciółki, który kontroluje poprawność 
wszystkiego, co robimy. Jest też ogromnym miłośnikiem 
Minecrafta, fikcyjnego świata, składającego się z samych 
sześcianów. Dlaczego wydaje mi się to nudne?

Ja nazywam się Kamila Szulc, ale mówcie na mnie Ka-
ma. Uwielbiam piłkę nożną, podobnie jak Zuza i chłopcy. 

Zośka Kobus to urodzona i wy-
chowana w Warszawie osiemnasto-
latka. Nie wiadomo dlaczego podję-
ła się zadania oprowadzenia naszej 
paczki po mieście. Była wysoką bru-
netką, równie chudą jak Krzysiek. 
Na szyi miała duże, żółte słuchaw-
ki, w dłoni złotego koloru smartfon, 
a  na nadgarstku czarny zegarek. 
Kiedy tylko wsiedliśmy do autobu-
su miejskiego, założyła słuchawki 
na uszy, włączyła muzykę i pisała 
z kimś, stukając z szybkością bły-
skawicy w ekran telefonu. Wysied-

liśmy nieopodal zamku królewskiego, skąd Zośka zaprowa-
dziła nas do kawiarni.

Po interwencji kuzynki Chudego przesunęliśmy się na 
bok, a kobieta z perłami na szyi oraz zieloną teczką w dłoni, 
wypchaną jakimiś papierami, postukała obcasami w kie-
runku wyjścia i opuściła lokal. Tymczasem do stojącego 
pod ścianą stolika z parą foteli podeszło dwóch mężczyzn. 
Wyszli z wąskiego korytarza, o którego istnieniu właśnie 
się dowiedzieliśmy. Uścisnęli sobie dłonie i poklepali się po 
ramionach. Wyższy, w białej koszuli z krótkimi rękawami 
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– Zuza, nie Zuzanna.
Autor odstawił szklankę z wodą na stolik, usiadł na krze-

śle i wziął od rudowłosej pierwszy z góry tom, mówiąc:
– Siadaj, proszę, i połóż te książki tutaj. – Wskazał jej 

stolik i fotel. – Zaraz do nich dojdziemy.
Reszta naszej paczki wraz z Zośką, która na czas wizy-

ty w kawiarni zdjęła z uszu słuchawki, podążyła śladem 
Zuzy i oto stanęliśmy tuż obok Tymoteusza Malec kiego. 
Ten wyjął z torby długopis, a z kieszeni spodni telefon. Ale 
uwaga, nie taki zwyczajny, lecz z wystającymi przyciskami! 
Prostokątny, dość szeroki aparat, wyświetlacz miał mały, 

Wspólnie tworzymy osiedlową drużynę sportową. Do bo-
ju, do boju, biało-czerwoni!!! Ale stanowimy coś jeszcze. 
Jesteśmy paczką do zadań specjalnych, a mówiąc proś-
ciej: detektywami. Kwartetem, który rozwiązuje tajemni-
ce i trudne zagadki. Śledztwa, podsłuchy, tropy, ślady… 
Detektywistyczna praca nie jest nam obca. Robimy to, by 
pomóc innym, no i oczywiście – tego nie da się ukryć – 
bo to lubimy!

– Dzień dobry! – Zuza nie czekała ani sekundy dłu-
żej i jak najszybciej podbiegła do stolika. Stanęła przed 
pisarzem, po czym zaczęła wyjmować z plecaka dźwiga-
ne w nim książki.

– Przepraszam bardzo… – tym razem ona, a nie pani 
od pereł i zielonej teczki, użyła tych magicznych słów – 
przyjechaliśmy do pana z Warmii, z Olsztyna. Nieste-
ty spóźnił się nasz pociąg, znaczy stanął w polu, a po nas 
przyjechały autobusy, i nie zdążyliśmy na spotkanie, ale 
bardzo się cieszę, że jeszcze pana zastaliśmy i że mogę po-
znać pana osobiście, niezmiernie mi miło – trajkotała bez 
opamiętania. – Czy mogę prosić o autografy? – Pokazała na 
wyjęte z plecaka powieści. – O tutaj, w każdej książce, je-
żeli można – wreszcie zakończyła tę przydługą wypowiedź.

– To dla mnie przyjemność – odparł Tymoteusz Ma-
lecki. – Jak ci na imię?
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której czasem się 
nie przyznaje, której 
czasem się wstydzi 
i z którą bardzo często 
się kłóci. Cóż… taka podobno 
bywa miłość bratersko-siostrzana. 
Tak mawia moja mama, która ma rodzeń-
stwo, bo ja, niestety, jestem jedynaczką.

Nie dane nam jednak było usłyszeć odpowiedzi na py-
tanie Wojtka, bo ponownie zaczął dzwonić telefon pisarza.

– Przepraszam. – Kolejny raz, nieco już zdenerwowa-
ny, odrzucił połączenie.

– Proszę odebrać, widocznie to coś pilnego – powie-
działam. – Poczekamy – dorzuciłam, a reszta paczki, na-
wet Zośka, która ze swoimi żółtymi słuchawkami stała 
nieco z boku, pokiwała głowami.

– Nie. – Machnął ręką. – Oddzwonię później – dodał 
i wpisał dedykację do kolejnej książki Zuzy.

Odłożył ją i sięgnął po następną.
– Pytałeś o pomysły? – Pan Malecki popatrzył na Wojt-

ka. – Znajdą się wszędzie, wokół mnie, nawet teraz. Czy 
to nie jest dobry początek historii, że ktoś natrętnie próbu-
je dodzwonić się do bohatera, podczas gdy ten ma bardzo 
ważne spotkanie?

a najwięcej miejsca na nim zajmowały, o zgrozo, właśnie te 
przyciski. Tata opowiadał mi o takich telefonach, chwaląc 
ich popularność i niezawodność, i właśnie teraz przekona-
łam się, że istnieją naprawdę.

Pan Malecki położył aparat z przyciskami obok swoich 
powieści, znaczy powieści Zuzy. No wiecie: on był ich au-
torem, a Zuza właścicielką. Wreszcie otworzył pierwszą 
książkę i podpisał się na tytułowej stronie. Już sięgał po 
następną, kiedy jego telefon zaczął dzwonić. Odruchowo 
spojrzał na wyświetlacz urządzenia i odrzucił połączenie, 
nacis kając guzik z czerwoną słuchawką. Stary aparat wi-
docznie działał na podobnych zasadach co nasze smart-
fony. Zielona słuchawka – odbieramy połączenia, czerwo-
na – odrzucamy.

– To pewnie nic pilnego. Oddzwonię po spotkaniu. – 
Spojrzał na nas i poprawił kosmyk włosów, który opadł 
mu na czoło.

Powrócił do podpisywania książek.
– Lubi pan spotkania autorskie? – Chudy włączył się 

do rozmowy.
– Oczywiście. – Mężczyzna pokiwał głową. – To bar-

dzo przyjemna część mojej pracy.
– A skąd bierze pan pomysły na kolejne książki? – 

Święty przysunął się teraz bliżej siostry, tej samej, do 

1312



Spojrzał na nas, ściszył głos, zakrył dłonią usta i od-
szedł jeszcze kilka kroków dalej.

– Coś się stało – stwierdziła Zuza i podrapała się po 
brodzie.

Zośka tymczasem co kilka sekund spoglądała na ze-
garek na nadgarstku, który co chwilę dawał o sobie znać. 
Rozbłyskiwał, ale wcale nie pokazywał godziny, a wiado-
mości SMS, które dziewczyna otrzymywała.

W myślach zwiedzałam już Warszawę, kiedy wreszcie 
dotarły do mnie słowa przyjaciółki… Spojrzałam na pi-
sarza i przyznałam Zuzie rację: coś musiało się stać! Coś 
bardzo złego.

– Słuchajcie – zwróciła się do nas Zośka. – Wy tutaj 
sobie zbierajcie podpisy, potem idźcie na lody na starówkę. 
Zobaczycie tam Syrenkę, Bazyliszka, no i oczywiście za-
mek królewski. Ja niestety muszę was na chwilę zostawić, 
bo się umówiłam. Przez to spóźnienie pociągu również 
ja jestem do tyłu. – Stała w progu sali już z jedną nogą na 
zewnątrz. – Ale wrócę jeszcze do was.

To chyba jakiś żart! Jakaś klątwa wisiała nad nami od 
samego rana. Dzień zaczął się opóźnieniami. Najpierw 
pociąg, potem kobieta z perłami na szyi, teraz Zośka. Czy 
ktoś zna inne słowo niż „spóźnienie”? Miałam ochotę wy-
krzyczeć to na całą kawiarnię. Zupełnie nie rozumiałam, 

Wojtek zarumienił się, jakby to on okazał się tym natrę-
tem, co przecież było absurdem, bo nie znał numeru autora.

Telefon pana Tymoteusza zadzwonił po raz trzeci. Pisarz 
spojrzał na nas przepraszająco, a ja szybko powtórzyłam:

– Naprawdę, proszę się nami nie przejmować. Pocze-
kamy. To musi być coś megaważnego.

– Bardzo was przepraszam – zwrócił się do nas i klik-
nął w przycisk z zieloną słuchawką. – Mam spotkanie, to 
nie może poczekać? – rzucił do swojego rozmówcy.

Wstał z fotela i skierował się do okna.
Zuza spojrzała na mnie, a ja na nią i na pozostałych. 

Wszyscy się uśmiechaliśmy. Naprawdę mieliśmy wyjąt-
kowe szczęście, że jednak udało nam się tu zastać Ty-
moteusza Maleckiego. Szczerze mówiąc, to nawet lepsze 

niż wieczorki autorskie, bo na nie 
zawsze przychodzi bardzo dużo 
dzieci. Mamy prywatne spotka-
nie z wybitnym pisarzem, które-

go podziwiamy. To coś ekstra!
– Jak to zaginął?! Sam przecież nie 

zniknął! – Usłyszeliśmy podniesiony 
głos Maleckiego i nasze zadowolenie 
prysnęło niczym mydlana bańka. – 
To niemożliwe!
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z wystającymi przyciskami. Ani jedno, ani drugie nie wy-
dawało się normalne.

– Co zginęło? – spytała Zuza, przyglądając się panu 
Maleckiemu.

– Skoro zdenerwował się tak bardzo, to zapewne coś 
cennego – wtrącił Chudy.

– I tak długo rozmawia – dodałam – a my zostaliśmy 
tu sami. – Wzruszyłam ramionami.

– O, idzie – zauważył Wojtek.
Tymoteusz Malecki trzęsącymi się rękoma zebrał leżą-

ce na stoliku książki rudowłosej. Ułożył je jedna na dru-
giej i przesunął w stronę Zuzy. Resztę papierów poskładał 
i włożył do teczki. Dorzucił do niej telefon na przyciski 
oraz długopis i podniósł ją z podłogi. Założył wiszącą na 
fotelu marynarkę i powiedział na odchodne:

 – Bardzo was przepraszam, ale niestety muszę już iść. 
Stało się coś bardzo złego. Jestem już spóźniony…

A nie mówiłam? Wszyscy się dzisiaj spóźniają. Zmó-
wili się czy jak? Nie byłam pewna, czy to faktycznie zbieg 
okoliczności, czy spisek dorosłych.

Zostaliśmy sami. Obejrzałam się jeszcze za pisarzem 
wychodzącym z kawiarni Pod Leniwym Kotem i do-
strzegłam, że wypadła mu jakaś karteczka. Nie tylko ja 
to zauważyłam, bo całą czwórką pobiegliśmy do drzwi, 

dlaczego nas opuszcza… przecież mieliśmy razem obej-
rzeć stolicę.

Staliśmy z otwartymi ustami, a Zośka dorzuciła:
– Wiem, że jesteście odpowiedzialni, macie już po 

dwanaście lat, a niektórzy nawet trzynaście. – Pokazała 
na Krzyśka. – Ach… – Podbiegła jeszcze do kuzyna, wy-
jęła z torebki kilka kartek i wcisnęła mu do ręki. – Tutaj 
macie mapę Starego i Nowego Miasta, zaznaczyłam kilka 
ciekawych miejsc, i zostajemy w kontakcie! – Wskazała 
swój smartfon, spojrzała na zegarek, który właśnie roz-
błysnął, i dodała: – Jeżeli cokolwiek będzie się działo, to 
piszcie do mnie.

Pobiegła ponownie do drzwi, przy których zatrzymała 
się jeszcze na chwilę, by pomachać nam na pożegnanie, 
i zniknęła. Dostrzegłam tylko, że jej smartwatch ponow-
nie rozbłysnął, informując o kolejnej dostarczonej wia-
domości.

Staliśmy przez kolejnych kilka sekund z otwartymi bu-
ziami i pewnie stalibyśmy jeszcze dłużej, gdyby nie głos 
pisarza, który usłyszeliśmy z rogu sali. Pan Malecki był 
wyraźnie zdenerwowany. Podobnie zresztą jak my… Zasta-
nawiałam się, co niepokoiło mnie bardziej. Czy to, że zo-
staliśmy sami, czy to, że nasz ulubiony autor nadal chodził 
tam i z powrotem, szepcząc do plastikowego przedmiotu 

1716



Rozdział dRugi, 
w  którym mimowolnie 
stajemy się graczami

– Co to? – Spojrzałam na pozostałych, obracając w dło-
niach znalezioną kartkę.

Z  jednej strony miała wydrukowaną miniaturową 
mapę miasta. W jej prawym rogu dostrzegłam napisany 
odręcznie numer zero jeden, centralne miejsce zaś zajmo-
wał herb.

– To symbol Warszawy! – ucieszył się Święty i zdecy-
dowanie miał rację, chociaż czym innym jest herb, a czym 
innym symbol. Ale o tym na pewno wiecie.

Na kartce widniała pół kobieta, pół ryba z szablą w prawej 
i tarczą w lewej dłoni, gotowa do natychmiastowej obrony 
miasta. Nad tą postacią znajdowała się wysadzana 
kamieniami i zakończona krzyżem złota kró-
lewska korona.

– Zero jeden? – Chudy zwrócił uwagę 
na to samo co ja.

wołając za panem Tymoteuszem. 
Na próżno.

Trzasnęły drzwi samocho-
du, zawarczał silnik i to tyle, 

jeżeli chodzi o prywatne spotka-
nie z pisarzem Maleckim. Twórca 

wspaniałych powieści zgubił jakąś 
ulotkę i zniknął nam z oczu. 
Chociaż… kiedy przyjrzałam 
się bliżej znalezisku, ze zdzi-
wieniem stwierdziłam, że to, 

co trzymałam w dłoniach, 
wcale ulotką 
nie było.
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