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Rozdział 1 

Przegrany mecz

Mieszko trenuje już prawie od roku. Ma za sobą kilka waż-

nych meczów i pierwszy turniej w drużynie Czarnych Pum. 

Przeszedł również bardzo trudny etap selekcji. I choć uczest-

niczył w ponad stu treningach, każdy kolejny jest dla niego 

wielkim wydarzeniem – czy to na hali, czy na boisku chłopiec 

aż się pali do ćwiczeń zadawanych przez trenera Figińskiego. 

Co prawda wakacje powoli się kończyły i większość kolegów 

rozpaczała z tego powodu, sam Mieszko jednak nie narzekał. Już 

od początku sierpnia marudził rodzicom, że się nudzi u dziad-

ków na wsi i że chce wrócić do swych zajęć oraz przyjaciół. Przy-

pominał sobie ostatnie trzy tygodnie treningów, gdy szalał z pił-

ką, a prawie każda gierka kończyła się wygraną jego drużyny. 

Ach, jak wspaniale jest być najlepszym! Przybić piątkę ko-

legom, wykonać taniec radości, zaśpiewać pieśń zwycięzców, 
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zremisować, ale później zawsze przegrywał w karnych. I tak 

już od trzech lat…

– Mamo, znowu wygrałem z tatą! – Mieszko zwykł wołać 

do mamy już od progu.

– Pewnie dał ci wygrać – podpuszczała go mama.

– No coś ty! Wiesz, ja ćwiczę w Czarnych Pumach, a tata 

już nie trenuje.

Tak naprawdę to pan Miśkiewicz dawał wygrywać Miesz-

kowi. Przyjemnie było mu patrzeć na uniesione zwycięsko 

ręce, słuchać radosnych wrzasków… Dlatego jeszcze nigdy 

zejść z boiska z podniesioną głową – oto, o czym marzy każdy 

zawodnik. Smak zwycięstwa jest szczególny, niepowtarzalny, je-

dyny w swoim rodzaju… Nawet olbrzymie lody z bitą śmieta-

ną, nawet babciny tort z polewą czekoladową tak nie smakują. 

Dla Mieszka równie ważne były zwycięstwa w wakacyjnych 

pojedynkach z własnym tatą. O ile na treningu zdarzały się już 

chłopcu porażki, o tyle pan Miśkiewicz jeszcze nigdy z nim 

nie wygrał. Naprawdę – ani razu! Kilkakrotnie udało mu się 
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Boisko przed domem… Cóż, różniło się od prawdziwego. 

Słupki jednej bramki wyznaczone były przez dwa plastikowe 

krzesła, drugą bramkę tworzyła brama garażu. Nie miało to 

jednak znaczenia. Podobnie nieważny był brak pola karnego 

oraz to, że linie boiska wytyczono pachołkami. 

Choć mecz rozgrywano wyłącznie jeden na jednego, reguły 

pozostawały takie same jak w prawdziwej grze. Zawodnicy roz-

poczynali starcie od środka. Były wyrzuty z autu, rzuty rożne, 

wolne i karne, a przerwa następowała po zdobyciu pięciu goli 

przez jednego z zawodników. Oczywiście, jednoosobowe dru-

żyny musiały mieć swoje nazwy. Mieszko zawsze wybierał Real 

Madryt, tata tym razem zdecydował się na Juventus Turyn.

Mecz rozpoczął się od supermocnego uderzenia starszego 

z Miśkiewiczów, który szybko strzelił trzy gole. W ten sposób 

tata chciał zmotywować syna do lepszej gry. Niestety, tym ra-

zem osiągnął zupełnie odwrotny efekt.

– Twoja bramka jest mniejsza od mojej, musimy zacząć 

raz jeszcze – oznajmił tacie chłopiec.

Mieszko był specjalistą od tego typu sztuczek. Dla niego 

każdy sposób był dobry, aby przerwać mecz, który przegrywał. 

nie zdecydował się na pokonanie syna. Kilka razy tylko go 

postraszył. Na przykład, gdy grali do dziesięciu, specjalnie 

obejmował wysokie prowadzenie. Dopiero później tracił kil-

ka goli z rzędu i było jak zwykle – chłopiec mógł triumfować. 

– Ale miałem szczęście! A myślałem, że mi się nie uda. 

Co, nie miałeś już sił?! – zagadywał uśmiechniętego pod no-

sem ojca.

W pewne niedzielne popołudnie Mieszko z tatą rozgrywali 

kolejny mecz.

– Do ilu gramy? – Pan Miśkiewicz ustalał reguły.

– Do dziesięciu… Albo nie, do dwudziestu. Nie, nie, do pięt-

nastu… – Mały piłkarz jak zwykle nie mógł się zdecydować.

– No to do ilu?

– A ty do ilu chcesz?

– Do dziesięciu.

– Dobra, to gramy do dziesięciu. Ja zaczynam.

– Dlaczego znowu ty?

– Bo jestem młodszy…

– Ale przecież zawsze wygrywasz…

– No to co, młodszy zawsze zaczyna!
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A to mama przeszła przez boisko, a to rozwiązały mu się sznu-

rówki albo przewrócił słupek (czyli krzesło) i trzeba było za-

czynać grę od nowa. Tata na początku nie zwracał na to uwagi, 

ostatnio był jednak coraz bardziej zły z powodu dziwacznych 

zachowań syna. 

– O, nie, tak być nie może. Gdy rozpoczynaliśmy, wszystko 

było OK, a teraz bramka jest za mała?… No dobrze… Zgodzę 

się. Ale ostatni raz. Ostatni! Słyszysz?! – uniósł głos czerwony 

ze złości Miśkiewicz. 

– Dobrze, dobrze, ostatni – mruknął Mieszko, ale nie prze-

jął się zbytnio. Już nie raz słyszał takie zapowiedzi. Skąd mógł 

wiedzieć, że tym razem tata zamierza dać mu nauczkę?

Drugi mecz rozpoczął się od świetnej gry Miesz-

ka. Miśkiewicz junior nie dość, że strzelał gola 

za golem, to jeszcze ośmieszał tatę. A to go 

zacerował, a to wkręcił 

w ziemię, tak że ojciec tra-

cił i równowagę, i orienta-

cję. Po kilku minutach 

było już 4:1. Przed 

przerwą tata zmniejszył rozmiar porażki, ale piątego gola i tak 

strzelił Mieszko. 

W czasie odpoczynku siedmiolatek był zbyt pewny swego 

i pozwalał sobie na jawne kpiny z taty:

– Może od razu chcesz się poddać? To wstyd, żebyś prze-

grywał ze mną… Chyba już nigdy, tato, nie dasz mi rady.

Tego już było za wiele. Miśkiewicz zrozumiał, 

że dla chłopca wspólna gra w piłkę przestała być 

zabawą, a stała się tylko okazją do udowodnienia, kto jest lep-

szy. A przecież nie tego uczył Mieszka… Zawsze mu powta-

rzał, że nie można wyśmiewać się z rywala, że nie należy pu-

szyć się po zwycięstwie. „Wygrywaj bez pychy, przegrywaj bez 

urazy” – takie hasło widniało na ścianie sali gimnastycznej 
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zaczął się bać przegranej. A jeszcze przyplątała się Zośka – cór-

ka sąsiadów. Z przekrzywioną głową, jakby nie do końca wie-

działa, komu kibicować, przyglądała się grze. Mieszko chciał 

wygrać za wszelką cenę. Zaczął więc wymyślać, że jeden z go-

li padł ze spalonego, przy innym – że piłka wcześniej przekro-

czyła linię boczną. 

– To niesprawiedliwe! Oszukujesz, gola nie ma! – Mieszko 

próbował zmusić ojca do nieuznania bramki. No i Zosię, żeby 

patrzyła tylko na niego… 

Jednak tym razem tata pozostał nieugięty. 

– Ja nigdy nie oszukuję. Gole były uczciwe – odparł.

Z wyniku 7:6 szybko zrobiło się 9:7 dla Mieszka, ale tata 

miał wszystko zaplanowane. Było mu ciężko na sercu, jednak 

postanowił, że się nie wycofa. Odrobił straty i zaatakował. 

Akcja, którą zakończył mecz, nie była jakaś nadzwyczajna. 

Zwyczajnie okiwał syna i strzelił do pustej bramki. Zaraz po 

zdobyciu gola wykrzyknął:

– Gooool! Dziesięć do dziewięciu! Nie wierzę… Wygra-

łem! Grałeś dzielnie, ale… No, synu, pompujesz – próbował 

żartem zakończyć mecz.

w szkole, do której sam chodził. Miśkiewicz przez całe spor-

towe życie starał się go przestrzegać i pragnął, aby jego syn 

również w ten sposób podchodził do gry. Najwyższy czas po-

kazać Mieszkowi, co to porażka… 

– No, mały, gramy! Ale uważaj, bo czuję formę. Chyba 

w drugiej połowie ci dołożę – starał się przygotować syna na 

przegraną. 

– A wiesz, tato, jaką ja mam formę?! Dziś nawet Ibrahi-

mović nie dałby mi rady. 

– Dziś w porównaniu ze mną Ibra to cienki Bolek. Zaraz 

będziesz miał kłopoty… Nie wierzysz? To idziemy o zakład. 

Kto przegra, robi dziesięć pompek. Już widzę, jak puchniesz 

z wysiłku.

– Ja?… Nigdy! To ty będziesz pompował! A ja ci będę 

liczył.

– Akurat!

Druga połowa rozpoczęła się od dwóch goli Mieszka, więc 

było już 7:3. Jednak tata wszystko kontrolował. Kilka rajdów, 

kilka dobrych zwodów i skutecznych uderzeń – wynik szybko 

zmienił się na 7:6. Zrobiło się nerwowo, ponieważ Mieszko 
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– Zostaw mnie – burknął tylko chłopak.

Lekarstwem na porażkę mógł się okazać tylko czas albo… 

mama, która zawsze potrafiła synowi wszystko wytłumaczyć. 

Miśkiewiczowie wybrali to drugie rozwiązanie.

– A co to się stało, synku? Dlaczego jesteś zły?… Aha, prze-

grałeś z tatą… Ale to przecież nic złego. Tata jest duży i silny, 

no i kiedyś grał w piłkę – tłumaczyła mama. 

– Ale tata oszukiwał – burknął mały piłkarz.

– Tata oszukiwał?… Niemożliwe, tata nigdy nie oszukuje. 

Mieszko, czy naprawdę myślisz, że tata mógłby cię oszukać? 

Przecież on cię kocha. Naprawdę tak sądzisz?

– No, nie… – Mieszko był coraz bardziej zmieszany i za-

wstydzony.

– A może tata wygrał, bo ostatnio dużo trenował – pod-

powiedziała mama.

– Tata trenował?… A kiedy?

– Wieczorem, jak szedłeś spać. Brał piłkę, żonglował i ćwi-

czył zwody. I mówił przy tym, że musi wreszcie z tobą wygrać, 

bo już tyle razy przegrał, że jest mu wstyd. 

– I dlatego dziś tak dobrze grał?

Okazało się, że nie był to dobry sposób na pocieszenie 

chłopaka. Prawdę powiedziawszy, żaden by nie był. Mieszko 

po prostu musiał wreszcie przełknąć gorycz porażki z ojcem. 

Niby był na to przygotowywany, jednak nie potrafił pogodzić 

się z przegraną jak na prawdziwego sportowca przystało. Żeby 

chociaż Zośka tego nie widziała… Mieszko ze złości przewró-

cił bramkę z krzeseł, a piłkę wykopał za płot.

Zaskoczony tata nie wiedział, co zrobić. Próbował pocie-

szać syna, ale nic to nie dało. 
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– Właśnie dlatego. A te-

raz jest mu smutno. Myślał, 

że mu pogratulujesz, a ty się 

na niego pogniewałeś. I jesz-

cze powiedziałeś, że oszuku-

je. Chyba trzeba coś zrobić… 

Może wiesz co?

– Przeprosić…

– Przeprosić i…

– … pogratulować – cichutko odparł Mieszko.

Dalej już łatwo poszło. Mieszko, choć zaledwie siedmiola-

tek, zrozumiał, że nie zawsze będzie najlepszy. A co do Zosi… 

Gdy chłopiec po południu wyszedł na podwórko, usłyszał, jak 

opowiadała dziewczynom, że jest lepszy od Messiego.

Co usłyszysz na boisku?

 ● GIERKA – mecz rozgrywany podczas treningu

 ● ZACEROWAĆ RYWALA – inaczej: zawiesić lub założyć siatkę, 

czyli puścić piłkę pomiędzy nogami rywala; w piłce nożnej 

taka wpadka przynosi ogromny wstyd ogranemu przeciw-

nikowi
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Milan – mistrzostwo Włoch, z PSG Paryż – trzykrotnie mi-

strzostwo Francji). Prócz tego ma na koncie zdobycie z Barce-

loną Superpucharu Europy i Klubowego Mistrzostwa Świata 

oraz triumf w Lidze Europy UEFA z Manchesterem United. 

Z reprezentacją Szwecji uczestniczył w sześciu wielkich tur-

niejach (dwukrotnie w Mistrzostwach Świata, czterokrotnie 

w Mistrzostwach Europy). Obecnie zawodnik Manchesteru 

United i to w tym klubie prawdopodobnie zakończy swą ka-

rierę. Jego gra jest bardzo błyskotliwa i towarzyszą jej feno-

menalne gole.

 ● WKRĘCIĆ PRZECIWNIKA W ZIEMIĘ – tak okiwać przeciwnika, 

by stracił równowagę, co może doprowadzić nawet do 

upadku

Zlatan Ibrahimović

Znakomity szwedzki zawodnik, który grał w najsłynniejszych 

klubach świata i w każdym spisywał się znakomicie – nikt już 

chyba nie powtórzy jego wspaniałej klubowej serii. W ciągu 

16 sezonów występowania na stadionach całej Europy zdobył 

aż 12 krajowych mistrzostw (z Ajaxem Amsterdam – dwa ra-

zy mistrzostwo Holandii, z Juventusem Turyn – dwukrotnie 

mistrzostwo Włoch, z Interem Mediolan – trzy razy mistrzo-

stwo Włoch, z FC Barcelona – mistrzostwo Hiszpanii, z AC 

https://pl.wikipedia.org/wiki/AFC_Ajax
https://pl.wikipedia.org/wiki/Juventus_F.C.
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