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–  Wszyscy są genetycznie obciążeni! – stwier-

dziła ze smutkiem dwunastoletnia Kari. – Mam na 

to dowody – tłumaczyła swojemu odbiciu w lustrze 

podczas codziennego popołudniowego przeglądu 

stref zagrożonych nowymi pryszczami. – Po pierw-

sze: wujek Marcin! Umarł, bo był genetycznie obcią-

żony nowotworem. Po drugie: mama! Przez złe geny 

odziedziczone po rodzinie dziadka, zamiast opieko-

wać się nami, pakuje się do sanatorium, gdzie skie-

rowano ją na leczenie astmy. Po trzecie: Edka! Moja 

młodsza siostra będzie miała żylaki. Być może już je 

ma. Wielkie granatowe żylaki na nogach. O nie! Wca-

le nie przesadzam! Edka jest podobna do taty. A tata 

na obu nogach ma olbrzymie sznury nabrzmiałych 

żył. I to są właśnie żylaki. A Edka, chociaż ma dopie-

ro dziewięć lat, na prawej nodze ma już bardzo po-

większone żyły. Gdy pytałam tatę, od kiedy ma żylaki, 
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powiedział, że od zawsze. To znaczy, że dla Edki już 

nie ma nadziei! Po czwarte: Szczurek! Mój brat! Jak 

go mama zobaczyła zaraz po urodzeniu, wykrzyknę-

ła podobno, że mały to klon jej brata. I miała rację. 

Faktycznie, Szczurek coraz bardziej upodabnia się do 

wujka Johna. Nie tylko z wyglądu, ale i z zachowa-

nia. O niczym innym nie można z nim pogadać, tyl-

ko o kurach, kogutach i perliczkach. I nic innego nie 

robi, tylko całymi dniami bawi się w farmę. I pytam – 

Kari znów zwróciła się do dziewczyny w lustrze – czy 

to nie obciążenie genetyczne? Przecież nikt w jego 

klasie nie zachowuje się tak idiotycznie.

Po piąte i  po ostatnie: ja! Rozumiesz? – zapytała 

tej z lustra. – Ja i ty jesteśmy genetycznie obciążone 

samotnością. Nie wierzysz? Na to też mam niezbite 

dowody. I  to w dodatku na papierze! – wykrzyknęła 

z triumfem, jakby chciała zobaczyć podziw tej z lustra. 

Chciała jeszcze coś dodać, ale usły-

szała, że ktoś idzie w  stronę łazienki, 

więc przestała mówić, tylko skupiła 

się na przecieraniu tonikiem strefy T.

Pierwszy  
dzień turnusu

Kari, jak przystało na odpowiedzialną dwunasto-

latkę, obiecała mamie, że wszystkim się zajmie.

–  Tak, możesz spokojnie jechać do tego sanato-

rium – zapewniała ją. – O nic się nie martw! Damy so-

bie radę. Zobaczysz! Będę się opiekowała Szczurkiem, 

Edką, tatą… kurami i kotami też… – dodała już z mniej-

szym przekonaniem. – Pa, pa, pa! Wracaj szybko.

Ucałowała mamę w  policzek i  najspokojniej 

w świecie poszła sobie spać. A gdy usnęła, śnił się jej 

Pryszczaty, że biegnie do niej po łące pełnej kwiatów. 
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We śnie Pryszczaty wcale nie był pryszczaty, tylko miał 

twarz Edwarda ze „Zmierzchu”, a ona nie była zwykłą 

Kari z Kościej Góry, tylko piękną Bellą. To było wspania-

łe uczucie, tak biegać razem z ukochanym po kwieci-

stej łące, więc za nic w świecie nie chciała się obudzić. 

Nawet wtedy, gdy do jej zaspanej świadomości zaczę-

ły docierać pierwsze odgłosy poranka.

–  Tak… – mruczała do słuchawki telefonu, który od 

dobrych dwóch minut nieustannie dzwonił i  dzwo-

nił. – Tak… nie śpię… już… mamo… już wstaję… 

tak… na pewno nie śpię… aaaaaaa – ziewała prosto 

do słuchawki, przez którą, zgodnie z obietnicą, mama 

próbowała ją obudzić do szkoły. – A właściwie to gdzie 

wy już jesteście? – zapytała już całkiem przytomnie.

–  W  okolicach Borów Tucholskich… to jeszcze 

daleko do Kołobrzegu… Wstałaś wreszcie?

–  Tak, mamuś. Już budzę Edkę i Szczurka! – wy-

krzyknęła nieco za głośno. – A potem zapukam do 

cioci. No to pa! Szczęśliwej drogi…

–  No to pa… – powiedziała 

mama i  Karina usłyszała sygnał 

przerwanego połączenia. 

* * *
Budzenie rodzeństwa polegało 

według Kari na brutalnym ścią-

gnięciu kołdry z  młodszej siostry 

i trąbnięciu jej do ucha, na co Edka 

zawsze reagowała głośnym krzykiem. 

Pawełek natomiast, zwany przez całą rodzinę Szczur-

kiem z powodu niebywale drobnej jak na tę rodzinę 

postury i specyficznej miny, która czasami faktycznie 

przypominała pyszczek szczura, był tak odporny na 

wszelkie zabiegi „wybudzeniowe”, że można go było 

zmusić do wstania jedynie za pomocą zimnej wody 

wylanej prosto na zawsze odkryte plecy chłopca.

–  Aaaaaaaaaaaaaaa… – darł się wniebogłosy. – 

Wszystko powiem mamie! Zostaw mnie… zostaw 

mnie, ty tłuściochu… ja jeszcze śpię…

–  Spałeś! – zauważyła Edka, która przyszła z od-

sieczą starszej siostrze, po czym obydwie, trzymając 

protestującego brata za ręce i  nogi, zniosły go do 

kuchni i  położyły na narożniku. Edka trzymała go 

mocno, by nie uciekł na górę, a  w  tym czasie Kari 

trzy razy energicznie zastukała w  ścianę rączką od 
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szczotki do włosów. Odczekała dosłownie ze trzy se-

kundy, po czym otworzyła na oścież okno kuchenne 

i krzyknęła:

–  Ciociu! Szczurek nie chce iść do szkoły! Jest nie-

grzeczny i nas wyzywa…

–  Nieprawda! – chłopiec wyrwał się Edce i  też 

wystawił głowę przez okno. – Ciociu… dziewczyny 

mnie biją… i polały mnie zimną wodą!

–  Ciociuuuu! Chodź tu do nas! – do du-

etu dołączyła Edka.

–  Oszaleć z wami można! – od-

krzyknął ktoś zza okna. – Już idę! 

Już… zamykajcie okno, bo mróz na 

dworze!

Taki przebieg poranka w  domu Jesionków miał 

miejsce nader często. Rodzice trójki wrzaskliwych 

dzieciaków wychodzili do pracy wcześnie rano, 

a cały proces ich przygotowań do szkoły nadzorowa-

ła zazwyczaj mieszkająca w drugiej części domu cio-

cia. Jednak tego ranka było trochę inaczej, bo mama 

w nocy wyjechała do sanatorium. Na całe długie trzy 

tygodnie! Żadne z nich nie potrafiło sobie wyobra-

zić, jak przeżyją ten czas. Co prawda został jeszcze 

tata, ale sam na sam z ojcem? Tego też nie potrafili 

sobie wyobrazić. 

–  Będzie dobrze! – przekonywała ich podczas 

śniadania ciocia. – Jeszcze tylko dwa dni i weekend. 

Zobaczycie! Czas wam szybko zleci, a mama wróci 

zdrowsza…

–  Wcale nie! – stwierdził Szczurek, mlaskając. – 

Mama wcale nie wróci zdrowsza, tylko chudsza…

–  Głupi jesteś! – odezwała się Edka pomiędzy 

jednym a  drugim kęsem zapiekanki z  żółtym se-

rem. – Mama i tak jest szczupła, więc wcale nie wróci 

chudsza… Mama wróci wyzdrowiona…

–  Nie mówi się wyzdrowiona, tylko 

zdrowsza albo zdrowa – z  powagą 

wtrąciła swoje trzy grosze najstarsza 

z trójki Jesionków. – Ciociu, ja idę myć 

zęby. Pogoń to towarzystwo, bo za chwi-

lę spóźnimy się do szkoły… – i Kari, rzucając rodzeń-

stwu groźne spojrzenia, z hałasem pobiegła na górę.

–  Znowu tupie jak słoń! – nie omieszkał skomen-

tować Szczurek.

–  Słyszałam! – odkrzyknęła z piętra Karina. – A ty 

wyglądasz jak szczur w sklepie żelaznym!
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–  Cha, cha, cha – zaśmiała się Edka, a  chłopiec 

mocno przytulił się do cioci, która z czułością pogła-

dziła go po głowie.

–  No, jedz szybciej, bo się spóźnisz do zerówki.

–  A przyjdziesz po mnie, ciociu? 

–  Jasne, kochanie… ale biegnij już myć ząbki. 

Szczurek dopytywał jeszcze, czy ciocia nakarmi 

jego kury i dwie perliczki. Kiedy solennie obieca-

ła, że na pewno o tym nie zapomni i że sprawdzi, 

czy zniosły jajka, chłopiec całkiem uspokojony po-

biegł na górę, gdzie poddał się czyn-

nościom higieniczno-ubraniowym, 

i po około dziesięciu minutach cała 

trójka pod eskortą cioci szła do po-

bliskiej szkoły. 

* * *
–  Dzieciaki! – głos taty zagrzmiał w całym domu. – 

Dzieciaki!!! Mama przysłała nam e-mail. Chodźcie go 

przeczytać!

Tupot stóp wypełnił długi korytarz i  po chwili 

obok komputera pojawiło się rodzeństwo małych 

Jesionków. Pełne ciekawości buzie wpatrywały się 

z uwagą w monitor, na którym drobnym druczkiem 

mama dzieliła się z  nimi pierwszymi wrażeniami 

z sanatorium. 

Pozdrowienia z Kołobrzegu :)

Przebywam w  ekskluzywnym 
SPA Medical, chociaż przysłano 
mnie, jako biedaczkę, z NFZ.

Pokój mam niczym królowa Elżbieta – taką ogrom-
ną jedynkę w  studio, tylko łazienkę i  wejście mam 
wspólne ze starszymi koleżankami, ale postanowiłam 
oddać im telewizor, który stoi w moim apartamencie, 
aby tylko jak najmniej ze mną przebywały. Bo ja jestem 
pierwszy raz w życiu sama i chcę nasmakować się tej 
samotności do bólu :) – naprawdę, Myszorki, może mi 
nie uwierzycie, ale nigdy wcześniej nie byłam sama i to 
tak daleko od domu. I to jest naprawdę ekscytujące. 

Do morza rzut beretem – patrzę na nie z okna.
Zabiegi zaczynam od jutra – a  jako że należę do 

grona najmłodszych kuracjuszek, lekarz przepisał mi 
wszystko, co tylko przyszło mu do głowy, aż boję się, 
że nie będę miała czasu na odpoczywanie.
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A, i  mam w  pokoju Internet! Zatem codziennie 
będę do Was, moje Myszorki, pisała. Oczywiście na 
taty e-maila, bo tylko wtedy będę miała pewność, że 
mój list przeczyta każde z Was. :)

Kocham, pozdrawiam, tęsknię. Mama

–  Tatuś, a o co chodzi z tym beretem… no tym, 

co go mama ma do morza, bo ja nic nie rozumiem – 

oczy Szczurka były po brzegi wypełnione łzami, które 

chłopczyk dzielnie tamował. Tata wyłączył komputer, 

przytulił synka i zaczął mu tłumaczyć, że najwidocz-

niej mama ma bardzo blisko do morza, a ten zwrot 

z beretem to taki żart.

–  To po co tak sobie z nas żartuje? – łez nie dało 

się zatamować i popłynęły jak rzeka. – Tatuś… ja tę-

sknię za mamą…

Ojciec nic nie odpowiedział, tylko jeszcze mocniej 

przytulił małego, a potem, gdy już się wypłakali i wy-

przytulali, Szczurek wpadł na genialny po-

mysł, że skoro nie ma mamy, to mogą 

robić, co chcą, i on bardzo, ale to bar-

dzo chce… hamburgery na kolację! 

Oczywiście wpadł na pomysł bardzo 

głośno, a słowo „hamburgery” zabrzmiało tak, jakby 

wykrzyczał je przez mikrofon. Po chwili Edka i  Kari 

zaczęły kręcić się wokół taty i  przekonywać go, że 

faktycznie, skoro mama delektuje się samotnością, 

to oni z czystym sumieniem mogą… delektować się 

niezdrowym jedzeniem! 

Po bardzo ciężkiej i niezdrowej, ale za to pysznej, 

kolacji dzieci wycałowały tatę w oba pulchne policz-

ki… i  rozbiegły się po domu. W  kuchni został stos 

garów i  mnóstwo okruszków na 

podłodze. Tata westchnął i  wziął 

się za sprzątanie, a w duchu obie-

cał sobie, że pierwszy i  ostatni raz 

dał się tak załatwić. Od jutra dzieciaki 

będą sprzątały same! 

* * *
Zamknęła się w  pokoju. Zza ściany słychać było 

szum wody i  głośne piski Szczurka, któremu Edka 

najwidoczniej próbowała umyć głowę. Tata sprzątał 

kuchnię. Była bezpieczna i  nic nie wskazywało na 

to, aby w  ciągu najbliższych kilkunastu minut ktoś 

chciał wtargnąć do jej pokoju.
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–  No to do dzieła – wyszeptała i ze skrytki znaj-

dującej się wewntąrz jednoosobowego tapczanika 

wyjęła sfatygowany segregator. Było na nim trochę 

kurzu, więc Kari zaczęła go zdmuchiwać ze wstrę-

tem. Kurz trochę opadł, ale wiele lat przebywania 

na strychu zostawiło na pożółkłych kartkach zapach 

starości.

–  Może się nie uduszę – pomy-

ślała, a potem usiadła na podłodze 

i zaczęła odczytywać tekst z kar-

tek, którymi wypełniony był sta-

ry segregator.

17 czerwca 1992 r. 
Jest środa. Dokładnie za sześć dni i jedenaście go-

dzin rozpoczną się wakacje. 
Mam tyle myśli, których nie potrafię poskładać. Dziś 

bal ósmej klasy. Nie idę. Jutro Boże Ciało. Chyba pójdę 
do kościoła i na cmentarz odwiedzić dziadków. Poju-
trze jadę na dwudniową wycieczkę do Lublina i Puław. 
Wrócę w sobotę późnym wieczorem. Czy będzie faj-
nie? Po wycieczce jest niedziela. Nieciekawa? Ponie-
działek – przygotowania do końca roku szkolnego. 

Wtorek – pożegnanie ósmej klasy1. Środa – koniec roku 
szkolnego Anno Domini 1991/92. Tego dnia, ja Karo-
lina Dąbrowska, dostanę promocję do ostatniej klasy 
szkoły podstawowej2. A potem wakacje i wakacje…

18 czerwca
Jest czwartek, 16.30. Za parę minut zacznę się pa-

kować na wycieczkę. Dziś po raz pierwszy od wielu 
miesięcy prawie całą rodziną byliśmy w  kościele na 
rannej mszy. Tylko John zawalił sprawę! Był zbyt zmę-
czony i nietrzeźwy po wczorajszym balu ósmej klasy, 
na którym przez „przypadek” się znalazł. No proszę! 
Mój starszy brat był na balu, a ja nie!

25 czerwca
Od tygodnia nic nie pisałam. Dziś pierwszy dzień 

wakacji. Wycieczka się udała, ale nie chce mi się jej 
opisywać. Do ósmej klasy zdałam z czerwonym pa-
skiem i  dwiema nagrodami. Dziś znalazłam zapiski 
z ubiegłych lat. Ale się uśmiałam.

1  Przed reformą systemu edukacji z 1999 r. szkoła podstawowa liczył 8 klas. 
Uczniowie kończący szkołę podstawową mieli 15 lat i wybierali liceum, 
technikum lub szkołę zawodową, gdzie kontynuowali naukę.

2  Czyli do klasy ósmej.
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10 lipca
Od dłuższego czasu nic się nie wydarzyło. John 

podobno wyjeżdża na Śląsk. Przez cały tydzień rano 
nie ma programu telewizyjnego. Wczoraj, gdy my-
łam okna, pękła szyba w moim pokoju. Tata jeszcze 
o tym nie wie. Boję się, co będzie, gdy się dowie.

Wakacje są bardzo nudne. Nawet grzybów nie ma. 
A ja bardzo lubię je zbierać. Często myślę o szkole, 
o koleżankach i kolegach. Czuję się wśród nich jak 
intruz.

–  Oooo... – westchnęła Kari, a  potem sięgnęła 

po czerwony mazak i podkreśliła na czerwono dwa 

ostatnie zdania. – Kurczę! Miałam rację, że jestem 

genetycznie obciążona samotnością. Od tych ma-

minych zapisków minęło tyle lat, a ja myślę o swojej 

klasie dokładnie tak samo. WŚRÓD KOLEGÓW CZU-
JĘ SIĘ JAK INTRUZ! Czyli poczucie wyobcowania 

odziedziczyłam po mamie… Dobra, czytam dalej, 

bo robi się coraz ciekawiej, a te dwa gnomy pewnie 

zaraz skończą się kąpać – tym razem zwróciła się do 

olbrzymiej maskotki-smerfa, która zajmowała jedną 

czwartą jej wąskiego tapczanika.

Od początku wakacji nie chodzę do kościoła. Po 
prostu nie czuję takiej potrzeby. Potrzebuję jakiegoś 
bodźca w tym kierunku, no, aby znów móc chodzić 
na msze. Ale jakiego?

W  nowym roku szkolnym muszę wybrać jakiś 
kierunek dalszej nauki. Nie mam pojęcia, co to niby 
ma być. Ten rysunek przedstawia stan mojej duszy. 

Następne pół strony zajmo-

wał rysunek: popękane serce 

zamazane zielonym i czerwo-

nym długopisem. A  na na-

stępnej stronie znajdował się 

napis drukowanymi literami:

NIE WIDZĘ CELU! MUSZĘ GO ZNA-
LEŹĆ, BO MOJE ŻYCIE STRACI SENS!

Kari przez dłuższą chwilę przypatrywała się rysun-

kowi i  najdziwniejszemu zdaniu, jakie przeczytała 

w swoim krótkim życiu. Po dobrych trzech minutach 

ze złością zamknęła segregator i z powrotem włożyła 

go do skrytki w głębi tapczanika, a potem stwierdziła, 
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że jej mama miała jeszcze większe 

problemy niż ona sama. I  może 

podzieliłaby się tymi uwagami ze 

smerfem, gdyby nagle coś z wielkim 

hukiem nie uderzyło w drzwi jej pokoju. 

Potem usłyszała przeraźliwy krzyk, a za chwilę drzwi 

się uchyliły i do środka wszedł na czworaka Szczurek, 

a za nim Edka, która trzymała w garści pasek od szla-

froka mamy. Drugi koniec paska przyczepiony był 

klamrą od bielizny do piżamki chłopca.

–  Zwariowaliście!? – wrzasnęła Kari. – Wynocha 

stąd! Ja chcę spać!

–  Robimy wieczorny obchód – poinformowała 

ją młodsza siostra. – A Szczurek węszy ewentualne 

zagrożenia…

–  Największym zagrożeniem tego domu jeste-

ście wy! Tato! Dlaczego mam takie porąbane rodzeń-

stwo? – i  nie czekając na odpowiedź 

ojca, który nie miał szans usłyszeć py-

tania, bo właśnie słodko sobie spał, 

gwałtownym ruchem poderwała 

niewinnego smerfa z  tapczanu 

i rąbnęła nim w Edkę. Dziewczynka 

zachwiała się i upadła na brata. Szczurek nawet nie 

pisnął, bo przyciśnięty przez siostrę nie był w stanie 

otworzyć ust. W taki to dramatyczny sposób zakoń-

czył się pierwszy dzień bez mamy.
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