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Ptasia historia

Akademię pana Kleksa ukończyło w tym roku trzech 
Aleksandrów, dwóch Anastazych, czterech Albinów, 
dwóch Agenorów, trzech Aleksych, jeden Andrzej, je-
den Apolinary i ja. Razem było nas siedemnastu.

Wręczając nam dyplomy, pan Kleks na każdym z nich 
kładł swój podpis, ozdobiony wszelkimi możliwymi za-
krętasami i zawijasami, jakie tylko zdołała wymyślić ka-
ligrafia na przestrzeni wieków.

Po wspólnym uroczystym obiedzie odśpiewaliśmy chó-
rem hymn Akademii, po czym pan Kleks, stojąc swoim 
zwyczajem na jednej nodze, wygłosił do nas pożegnalne 
przemówienie. Wryło się ono w moją pamięć na całe życie.

– Moi drodzy – powiedział pan Kleks – po latach 
ogromnych wysiłków napełniłem wasze puste głowy mą-
drością, o której w innych uczelniach nikomu nawet się 
nie śni. Wiecie, że wynalazłem własną metodę wlewania 
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oleju do głowy. Dzięki temu wam, którzy przybyliście do 
mojej Akademii jako kapuściane głowy, zdołałem za-
szczepić wiele rzadkich umiejętności i z nieuków uczyni-
łem młodych uczonych. Wzmocniłem też waszą pamięć 
za pomocą soku malinowego i  nalewki na piegach. 
Mam więc nadzieję, że potraficie przekazać zdobytą wie-
dzę następnym pokoleniom i rozsławić moją Akademię 
na cały świat. Każdy z was pójdzie odtąd własną drogą, 
a ja... Ja muszę udać się do krainy, która na mojej mapie 
figuruje jako Alamakota. O ile pamiętacie, utknęli tam 
przed laty bajdoccy żeglarze. Obowiązek nakazuje mi ich 
odszukać. Żegnam was, moi drodzy! Pa-ram-pam-pam! 
Pa-ram-pam-pam!

Po tych słowach pan Kleks wydął policzki i na połach sur-
duta uniósł się w powietrze, jak to czynił zwykle, gdy zamie-
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rzał wyruszyć w podróż. Przez chwilę krążył jeszcze ponad 
naszymi głowami, po czym wymknął się przez okno, wzbił 
w  górę i  odpłynął w  kierunku południowo-wschodnim. 
Jego rozwiana broda pozostawiała za sobą jasną smugę, 
a okulary posyłały nam pożegnalne migotliwe „zajączki”. 
Długo jeszcze widzieliśmy w oddali ulatującą postać uko-
chanego profesora, która z minuty na minutę stawała się 
coraz mniejsza, aż w końcu znikła nam z oczu.

Pożegnałem kolegów, spakowałem zeszyty, galowe 
lampasy do spodni oraz kilka drobnych sekretów, które 
wygrałem od pana Kleksa w „trzy wiewiórki”, i radośnie 
pomknąłem do domu na ulicę Korsarza Palemona.

Mieszkanie rodziców zastałem jednak zamknięte.
Stary dozorca Weronik dostał na mój widok długo-

trwałej czkawki. Niegdyś nazywał się po prostu Franci-
szek, ale kilka lat temu przyjął imię po swojej zmarłej 
żonie Weronice. Tak bardzo ją kochał, iż pragnął w ten 
sposób utrwalić jej pamięć wśród lokatorów.

Czekałem jakiś czas, aż minie mu atak czkawki, 
w  końcu zniecierpliwiony uderzyłem go kilkakrotnie 
w plecy tobołkiem z książkami. Weronik parsknął, wy-
konał parę przysiadów i oświadczył tajemniczo:

– Pan Niezgódka, czyli pański ojciec, na wiosnę tego 
roku zmienił się w szpaka i wyfrunął z domu. Nawet nie 
zatrzepotał na pożegnanie. Wyfrunął i tyleśmy go widzie-
li. A  pani starsza włożyła kapelusz z  kwiatkami, wzięła 
pod pachę elektroluks i  poszła do lasu robić porządki.
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Wszystko to stało się z powodu paczki, którą przyniósł 
listonosz. Bo jak tylko listonosz wsiadł na rower i odje-
chał, pan Niezgódka zaraz wyfrunął.

Wiedziałem, że Weronik jest dziwak i  że po śmierci 
żony zdziwaczał jeszcze bardziej, toteż nie wdawałem się 
z nim w dalsze rozmowy, lecz wziąłem klucz i wszedłem 
do mieszkania. Zastałem w nim straszliwy nieład. Wszę-
dzie pełno było damskich kapeluszy, wstążek i sztucznych 
kwiatów. W kuchni piętrzyły się niezmyte naczynia, a w ja-
dalni z żyrandola zwisały wianki suszonych grzybów, prze-
ważnie muchomorów. Pod nogami chrzęściły rozsypane 
ziarna, używane do karmienia kanarków. W  gabinecie 
ojca na biurku, na szafach, na etażerkach poustawiane 
były rozmaite wypchane ptaki. Ptasie pióra walały się po 
podłodze, a kolorowy puch unosił się w powietrzu.

Zauważyłem już w dzieciństwie, że ojciec miał w twa-
rzy coś ptasiego. Teraz mogłem stwierdzić, że głowy 
wypchanych ptaków dziwnie przypominają mi twarz 
ojca. Kiedy zaś wziąłem się do sprzątania i całą tę ptasią 
kolekcję wyniosłem na balkon, zielona papuga, którą 
nieostrożnie przydepnąłem, wydała skrzeczący dźwięk, 
do złudzenia przypominający głos mego kochanego ojca.

Uwijałem się do późnego wieczora, żeby mieszkanie 
jako tako doprowadzić do porządku. Następnie wszyst-
kie pokoje pozamykałem na klucz, zachowując dla sie-
bie jedynie gabinet. Przemeblowałem go, wyniosłem 
zbędne sprzęty, a także wszystkie książki, jako że ojciec 
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zbierał wyłącznie oprawy, usuwając z  nich za pomocą 
brzytwy zadrukowane stronice. Za to wszystkie tytuły 
wyciśnięte na grzbietach umiał na pamięć. Treść ksią-
żek wymyślał i pisał sobie sam, według własnego upodo-
bania, a  po skończonej pracy stosy zapisanych kartek 
wrzucał do pieca. Kiedy zaś później zachodziła potrze-
ba, pisał książkę na nowo, za każdym razem inaczej.

Na szafie postawiłem wypchanego sokoła i włożyłem 
mu na dziób okulary, żeby mi przypominał mego uko-
chanego ojca. Nakręciłem też wszystkie zegary i  każdy 
nastawiłem na inną godzinę. Po prostu nie chciałem 
przeszkadzać sobie w pracy obserwowaniem czasu.

Wreszcie na drzwiach przytwierdziłem tabliczkę, na 
której widniał napis:

ADAM NIEZGÓDKA
Absolwent Akademii Ambrożego Kleksa

Doktor Filologii Zwierzęcej

Tak, tak, moi drodzy! Był to pracowity dzień, pełen 
przeżyć i niespodzianek.

Gdy jeden z zegarów wskazywał północ i wypchana 
kukułka, naśladując głos mego ojca, zakukała dwana-
ście razy, położyłem się spać. Ojciec w latach mego dzie-
ciństwa zawsze wieczorem otulał mnie kołdrą i kukał na 
dobranoc. Tej nocy śnił mi się Weronik fruwający na 
uskrzydlonym elektroluksie, ale do snu tego nie przy-
wiązywałem większej wagi.
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Nazajutrz, nie tracąc czasu, zabrałem się do moich za-
jęć. Od kilku lat prowadziłem studia nad żabim językiem 
i miałem na ukończeniu słownik porównawczy żabich 
gwar w  jeziorach i  w  stawach. Nadto na zamówienie 
Instytutu Spraw Zmyślonych podjąłem się opracowa-
nia odmiennych zasad wymowy psiego «hau» i kociego 
«miau» w dwudziestu sześciu językach i narzeczach Da-
lekiego Wschodu. Nie będę również taił, że od dawna 
już głowiłem się nad transkrypcją bzykania komarów 
na chór i orkiestrę dętą, gdyż bardzo kocham muzykę, 
zwłaszcza różne pa-ram-pam-pam oraz pi-lim-pim-pim 
znane mi z Akademii pana Kleksa.

W  chwili gdy byłem pogrążony w  rozmyślaniach, 
rozległ się dzwonek u drzwi wejściowych. Pobiegłem do 
przedpokoju w nadziei, że to może rodzice. Tymczasem 
na progu ukazał się listonosz, a za nim Weronik. Musiał 
być bardzo przejęty, gdyż znowu miał atak czkawki.

Listonosz urzędowym ruchem podał mi paczkę i po-
wiedział tylko jedno słowo:

– Pokwitować.
Pokwitowałem. A  ponieważ nie miałem drobnych, 

ofiarowałem mu wypchanego drozda. 
Listonosz na chwilę się ożywił i rzekł:
– A nie ma pan przypadkiem szpaka?
I nie czekając na odpowiedź, zbiegł beztrosko po scho-

dach. Ale Weronik został. Minął mu już atak czkawki, więc 
idąc za mną do gabinetu, mówił tajemniczym szeptem:



– Taką samą paczkę dostał pan starszy. I zaraz potem 
wyfrunął. Widziałem to na własne oczy! Trzeba uważać. 
Radzę zamknąć balkon, bo i panu może się to przytra-
fić. Ostrożność przede wszystkim. Pan Chryzantemski 
upuścił pewnego razu z balkonu trzeciego piętra złotą 
rybkę. Wszyscy okropnie się przejęli, musiałem spro-
wadzić weterynarza. Weterynarz ją odratował, ow-
szem, ale biedaczka straciła kolor. Nie jest już złotą 
rybką, za przeproszeniem. O, nie!

Słuchałem tej paplaniny z  roztar-
gnieniem, a równocześnie rozwijałem 
paczkę. Była okręcona kilka razy w pa-
pier i za każdym razem osobno przewią-
zana sznurkiem. Przecinałem sznurki, 
zdzierałem papier, aż wreszcie pozostało 
mi w rękach małe drewniane pudełeczko.

Weronik przylgnął twarzą do mego ramie-
nia. Z  ciekawości zaniemówił i  w  milczeniu 
chuchał na mnie piwem.

Ostrożnie otworzyłem pudełeczko. We-
wnątrz leżał guzik. Duży czarny guzik. Na-
tychmiast odżyła mi w pamięci opowieść 
szpaka Mateusza o guziku od cudownej 

czapki bogdychanów.




