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Podróż

Organizm domagał się nowej porcji nikotyny. Dawka zaapli-
kowana na pierwszym postoju rozpłynęła się gdzieś po żyłach 
i tętnicach, pozostawiając dziwną pustkę, nieprzyjemnie pobu-
dzając i podrażniając mnie jak i wielu współtowarzyszy, którzy 
nerwowo zerkali na swoje czasomierze. Trzy godziny, pięćdzie-
siąt sześć minut – wskazywał mój zegarek, odliczający czas 
ponownego wkroczenia na pokład autobusu po dziesięciomi-
nutowej rozkoszy. Umowa między pasażerami a przewoźni-
kiem przewidywała coczterogodzinne postoje, które, jak utrzy-
mywał nerwowo ssący palce człowiek z tylnej części autobusu, 
są konstytucyjnym dogmatem, ustawowym wymogiem wobec 
kierowców i pilotów dalekobieżnych linii międzynarodowych. 
Jego sąsiad, zwany później Akuratnym, w sposób ironiczny 
podał w wątpliwość fakt zajmowania się przez Kwaśniewskiego 
i jego prawników w trakcie tworzenia ustawy zasadniczej tema-
tem niedojaranych klientów firm przewozowych, lecz zrobił to 
najwyraźniej w kiepskim momencie, gdyż horda wyposzczo-
nych nałogowców rzuciła się na niego niczym na zwierzynę i, nie 
uciekając się do żadnych eufemizmów, potępiła jego stanowi-
sko. W końcu autokar dostojnie zjechał na podziurawione 
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pobocze obskurnej przygranicznej stacji benzynowej i, gdy 
rozchylił wrota, opróżnił się ekspresowo. Wszyscy mieli bowiem 
świadomość przemijającego czasu, zwłaszcza tak krótkich dzie-
sięciu minut, które biorąc pod uwagę inne niż nikotynowe, lecz 
równie ważne potrzeby człowieka, nie były, co tu kryć, jakąś 
łaskawością niebios. Zapalając pierwszego papierosa i martwiąc 
się, czy pozwolą na drugiego, rozglądałem się wokół. Twarze 
krajanów znużone podróżą, usta łapczywie wciągające tytoń, 
w przerwach między wciąganiem wyraziście ziewające, ich syl-
wetki zaabsorbowane koślawymi gimnastycznymi przeciągnię-
ciami i przysiadami – wszystko to nie wskazywało zupełnie, że 
mamy do czynienia z przyszłymi dumnymi konkwistadorami 
Wysp Brytyjskich, realizatorami amerykańskiego snu o nośnym 
haśle „od pucybuta do milionera”.

Ci bardziej konsekwentni wykonywali nakreślony przez 
ostatnie trzy godziny jazdy plan o wypaleniu przynajmniej 
dwóch papierosów, niektórzy jednak rezygnowali z niego, 
korzystając z okolicznych krzaków, „boć przeca kibel za złocisz-
cza to, panie, rozbój w biały dzień!”. Po krótkim postoju, w trak-
cie oczekiwania na następny, każdy w ciszy i spokoju zaprzątał 
sobie głowę innymi problemami: „Czy przewiozę dwie ramy 
przez granicę?”, „Czy będzie ta robota, tak jak Zenek opowia-
dał?”, „Czy przyjedzie szwagier pod dworzec, bo przecież jak ja 
się dogadam?”, „Czy wujo po dziesięciu latach rozłąki z krajem 
rodzinnym zorientuje się, że zamówiona wódeczka trochę 
chrzczona; no trzeba było się jakoś z kolegami pożegnać…”.

Po szczęśliwym przekroczeniu granicy niemieckiej posta-
nowiłem uciąć sobie drzemkę. Nie byłem w tym osamotniony, 
wszak czerwone kreski zegara elektronicznego, znajdującego 
się tuż nad głową pilotki, wskazywały 22.05. Nie minęło jednak 
nawet pięć minut, a plan zupełnie spalił na panewce – z ledwo 
rozpoczętej drzemki wyrwał nas przestraszony głos pilota. Tak, 
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stało się! W trakcie postojowych konwersacji o niczym niektó-
rzy uświadomieni pasażerowie z trwogą wspominali o dokład-
nej kontroli granicznej, o pechowym co dziesiątym autobusie, 
bardzo precyzyjnie przeszukiwanym przez niemieckich celni-
ków. Wyglądało na to, że ten szczęściarz z opolskimi nume-
rami, przekraczający granicę tuż przed nami, był dziewiąty. 
Zboczyliśmy na małą asfaltową uliczkę, wjechaliśmy do jakie-
goś lasku i gdy zobaczyłem w mroku celnika o aparycji rzeź-
nika, który groźnym halt i schnella zachęcał wszystkich do opusz-
czenia pojazdu, przypomniałem sobie opowieści babci 
i dziadków o okupacji, przez które jeszcze do dziś śnią mi się 
skradające się w gęstwinie lśniące hełmy esesmanów. Rozpo-
częło się wnikliwe przeglądanie bagażu, otwieranie całego 
dobytku, przymusowe dzielenie się ze współtowarzyszami roz-
miarami staników, preferencjami kulinarnymi czy kosmetycz-
nymi, świecenie latarką po oczach, żarciu, termosach czy 
gaciach. Na celowniku hurtowo przewożone przez rodaków 
papierosy. Jedna rama i ani szluga więcej. Rekwirują. Na doda-
tek, za każdą nielegalną paczkę wlepiają karę w wysokości 
trzech euro. Dobrze znając sposób myślenia i emocjonalność 
Polaków, spodziewałem się jakiejś rewolty czy przynajmniej 
zamieszek. Byłem zatem zaskoczony, gdy z knajackim, lekko 
ironicznym uśmiechem karnie ustawiali się w wężyku. Ja rów-
nież sztucznym grymasem markowałem zdenerwowanie. Cel-
nik z wprawą zinwigilował zawartość mojego podstarzałego, 
więc pewnie podejrzanego, plecaka i, znalazłszy w nim dozwo-
lony karton papierosów, trochę ciuchów i prowiant, rzekł auto-
rytarnie: „Gehe!”. Wtedy, wymacawszy w głębokiej kieszeni 
kurtki nietknięte kilka paczek, poczułem się prawie jak zawo-
dowy przemytnik.

– Eeee… trzy euro, nie jest tak źle! – mruknął tajemniczo 
jeden ze szczęśliwców stojących ze mną po drugiej, lepszej 
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stronie barykady. – Mogło być gorzej. Bałem się, że o ten spiry-
tus będą się rzucać…

Faktycznie, mógł uznać się za farciarza, innym nie poszło 
już tak dobrze. Jakaś pani wiezie trzy kartony więcej. To już 
dziewięćdziesięcioeurowy mandacik. Rekordzista, stojący rząd 
za mną, sześć nielegalnych wagonów. „Viel, zu viel!” – tłuma-
czą wściekli celnicy i wlepiają sto osiemdziesiąt europejskich. 
Przemytnik odchodzi niewzruszony. Spluwając, stwierdza 
z wielce zadowoloną miną, że podał skurwielom stary adres 
zameldowania i że jego była szanowna małżonka bardzo się 
zdziwi. „Mogła się kurwa nie rozwodzić!” – dodaje filuternie 
starszy siwiejący pan z brzuszkiem, wyraźnie zadowolony, że 
nie zarekwirowali mu dwóch słojów kiełbasy wiejskiej w jeli-
tach, zalanej smalcem ze skwarkami w pasztetowej formie, i że 
celnik otworzywszy to kulinarne cudo, tylko lekko się skrzy-
wił. Łupili jednak bez miłosierdzia, a prawie każdy pasażer 
miał coś na sumieniu. Kręcili ze zdziwieniem głowami, ogląda-
jąc raz po raz kilogramy pasztetów i konserw, które po pewnym 
czasie okazały się już zupełną nudą w porównaniu do innych 
dziwactw, oglądanych i prześwietlanych przez wrażego Hansa, 
a świadczących o wybitnej wręcz inwencji kulinarnej Polaków. 
Bo czegóż to oni nie wieźli!? Co raz to słyszałem tubalny bary-
ton, podejrzliwie i dość agresywnie pytający: „Was ist das?” 
i pełne ciepła odpowiedzi: „Das ist rydze!”, „Das ist mąka!”, 
„Sznyclen!”, „Kotleten!”, „Bigosen!” i znowuż to pełne rozpa-
czy pytanie: „Was ist monka???” itd. Z uznaniem witaliśmy 
dochodzących szczęściarzy, mających kontrolę już za sobą, 
obserwowaliśmy ich wesołe twarze i z zaciekawieniem słuchali-
śmy, gdy rozentuzjazmowani opowiadali, jak to Szwab zrobił 
gały na widok królika w galarecie, że idiota nie wiedział, co to 
„szmalcen mit skwarken”, i gdy z dumą stwierdzali, że ogólnie 
tak pysznych i naturalnie preparowanych smakołyków, jak 
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wątróbka zalana mleczkiem prosto od krowy, to oni nie mają 
i że temu większemu to ślinka ciekła, gdy zobaczył kaszankę 
wiezioną na zamówienie zięcia z Glasgow. Być może starszemu 
ciekła, nie wiadomo jednak jak z młodszym, gdyż właśnie 
wymiotował. Cała zabawa trwała cztery godziny, lecz o dziwo 
my, ofiary, bawiliśmy się coraz lepiej, integrując się i gaworząc 
o specyfikach polskiej kuchni ludowej, natomiast Niemcy 
powoli rezygnowali ze szczegółowej kontroli i w końcu, mach-
nąwszy ręką, dali pozwolenie do odjazdu. „Frajerzy!” – skwito-
wał pan od wątróbki i wsiedliśmy do autokaru. Nadszedł czas 
snu.

Sen, jak wszystko w życiu, może być przyjemny i nieprzy-
jemny. Paradoksalnie wolę te koszmary, po których człowiek 
budzi się zlany potem i czerwony z przerażenia. Jakaż to prze-
cież ulga, gdy po kilku sekundach szoku orientujesz się, że fik-
cyjny wróg, strzelający do ciebie zza rogu, czy też horda gonią-
cych cię zbirów to jedynie mara! Gorzej, gdy budzisz się 
omamiony szczęściem, bogactwem, rozpustą, po czym widzisz 
przed sobą kapiącą, zardzewiałą rurę, krople deszczu pukające 
w szybę i zegar zmuszający cię do powstania i spędzenia kolej-
nego szarego dnia twojego życia. Ten sen związany był ze wspo-
mnieniem wszystkiego, co zostawiłem w Polsce, w Krakowie, 
na Kazimierzu. Pamiętam, że ogarnął mnie jakiś strach przed 
nieznanym, lęk przed destabilizacją połączony z olbrzymią 
tęsknotą za przeszłością. Przypomniałem sobie miejsce, będące 
moim największym życiowym szczęściem i nieszczęściem zara-
zem. Przypomniałem sobie „Smugę”.

Przygoda ze „Smugą” zaczęła się od pojawienia się na Kazi-
mierzu starszego, dziwacznego pana w tweedowej marynarce 
i dość śmiesznym kaszkieciku. Szumann był przedwojennym 
właścicielem jednej z kamienic i, co oczywiste, postanowił 
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zainwestować, otwierając na parterze bar. Nie pamiętam już, 
jak zaczęła się nasza znajomość, pamiętam tylko, że w trakcie 
jednej z rozmów udało mi się zainteresować go pewnym pomy-
słem. „Bomba, doskonale, chłopcze, czujesz bluesa!” – krzyk-
nął wtedy euforycznie Szumann, a ja przez chwilę pomyślałem, 
że to facet niespełna rozumu. Z pozycji zakompleksionego 
szczyla, znającego świat jedynie ze srebrnej skrzynki stojącej na 
szafce i kilku książek o podróżującym Tomku, zacząłem podej-
rzewać faceta o naigrawanie się ze mnie. Jaki człowiek o zdro-
wych zmysłach w sposób tak ekstatyczny reagowałby na dzi-
waczną propozycję, aby w knajpce zainstalować trochę 
zdezelowanych rupieci codziennego użytku, tym bardziej iż 
moje wybitnie nieudolne exposé – zapewnienia, że „to będzie 
współgrać może”, że „dziurawe wiadro doda uroku może”, 
a „drewniane drzwi do kibla z wyciętym serduszkiem to będzie 
nisza może”, z ciągłym defensywnym „może” w wygłosie – 
zapowiadało skrajnie inną reakcję. Szumann jednak podjął 
temat i zlecił telefonicznie podwładnym tournée po małopol-
skich targach antyków w celu zakupienia odpowiednich sprzę-
tów. Teraz ja wkroczyłem do akcji.

– Panie Szumann, po co od razu kupować, u nas na strychu 
pełno tego badziewia!… – mówiłem pełen entuzjazmu.

Tak rozpoczęła się długoletnia znajomość z właścicielem 
lokalu „Smuga”, w którym zostałem zatrudniony na stanowisku 
barmana i który był moim największym szczęściem. Szczęściem, 
zaczynającym się pierwszym rozlanym piwem, pierwszą konwer-
sacją z przygnębionym pijanym klientem, drzemiącym przy 
barze i pijącym wódkę ze stugramowego stakana, pierwszym 
wyrzuconym z knajpy za zakazaną akcję pt. „fruwające kufle” 
lub strzelane ukradkiem podstoliny i przede wszystkim pierwszą 
wypłatą. Bardzo szybko uświadomiłem sobie, że kunszt barmań-
ski polega nie tylko na sprawnym preparowaniu drinków czy 
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szybkim opanowaniu działania kasy fiskalnej, co zresztą udało 
mi się błyskawicznie, lecz także na stworzeniu jakiejś niemal 
metafizycznej aury, umiejętności wykorzystania nawet najkrót-
szego dialogu przy barze do kreacji wizerunku osoby, kompe-
tentnej, dowcipnej, szarmanckiej i lekko zblazowanej. Barman 
wówczas postrzegany jest jako odpowiednia osoba na odpowied-
nim miejscu, natomiast po uzyskaniu wśród gości niepisanej 
akceptacji kolejną sztuką jest wyczucie momentu do podjęcia dia-
logu, dłuższego niż zdawkowy, dzięki któremu osoba przycho-
dząca raz czy drugi poczuje się sielankowo, lepiej niż w domu, 
przyprowadzi znajomych i, sadzając ich przy stoliku, przeprosi 
ich uprzejmie, wskoczy na krzesło, zamówi kielicha i utnie poga-
wędkę z barmanem, zerkając niczym bóg z Olimpu na wpatrzo-
nych nań z zachwytem przyjaciół. Barman nie może jednak 
pozwolić sobie na zbytnią poufałość i otwartość wobec nowo 
poznanego, będąc trochę jak piękna kobieta, której największą 
satysfakcję sprawia bycie zdobywaną, która dla własnej frajdy 
przeciąga moment pierwszego pocałunku. Byłem niczym taka 
właśnie kobieta! To przecież barman rozdaje karty, zna granicę, 
której niepisany kodeks barmański przekroczyć nie pozwala. 
Klienta, który ją bezczelnie narusza, traktuje wtedy bardzo 
szorstko. Aż dziw bierze, jak szybko z kompletnego żółtodzioba 
przeobraziłem się w wytrawnego socjologicznego gracza, obnaża-
jącego konstrukcję psychologiczną gościa i często podświadomie 
swym stosunkiem dokonywałem selekcji osób wizytujących 
„Smugę”. Dzięki temu atmosfera w lokalu stała się bardzo fami-
lijna, a grono stałych bywalców stopniowo powiększało się. Lecz 
ze wszystkich napotkanych gości najbardziej zbliżyłem się 
z trzema zupełnie różniącymi się od siebie facetami, z którymi po 
pewnym czasie stworzyliśmy czwórkę bliskich i oddanych sobie 
przyjaciół. To właśnie w czwórkę byliśmy autorami awangardowej 
inicjatywy, która stała się największym nieszczęściem „Smugi”. 
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Felo, zwolennik łączenia kultury niskiej z wysoką, zaproponował 
zorganizowanie wystawy pt. Dwie drużyny – jedna sztuka. Miała doty-
czyć prac artystycznych, fotografii, obrazów i grafik opiewają-
cych wielkość dwóch klubów piłkarskich Krakowa: Cracovii 
i Wisły. Musieliśmy jednak naprędce zmienić tytuł całego pro-
jektu za sprawą wybuchu gniewu Szymka, naszego przyjaciela 
z Nowej Huty, który poczuł się urażony i krzyczał wulgarnie 
o dyskryminacji. Projekt Trzy drużyny – jedna sztuka, dotyczący 
trzech klubów piłkarskich Krakowa: Cracovii, Wisły i Hutnika, 
został zaakceptowany i namaszczony przez Szumanna, który na 
dodatek udostępnił trochę środków finansowych na lepszą orga-
nizację przedsięwzięcia. Dzień wystawy zapamiętamy długo, nie 
przewidzieliśmy bowiem tak wielkiej frekwencji i nie wyczuliśmy 
nadciągającego huraganu. Nie przyszło nam po prostu do głowy, 
że Trzy drużyny – jedna sztuka stanie się pretekstem do jednej z naj-
większych bitew w historii Kazimierza, że „Smuga” stanie się 
pobojowiskiem, na którym hordy kibiców rozwiązywać będą 
swoje nieugaszone waśnie, demolując i rozkradając wszelkie 
dobra. Własnymi siłami próbowaliśmy przywrócić później 
„Smugę” do stanu wcześniejszej świetności, bojąc się spojrzeć 
Szumannowi w oczy, w miarę możliwości odtworzyliśmy wnę-
trze, straty były jednak przeogromne i woleliśmy nawet nie myśleć 
o straconych dziesiątkach tysięcy złotych. Byli klienci przerażeni 
bitwą rzadziej odwiedzali naszą knajpkę, która stała się smutnym 
i bezdusznym miejscem. Szansę na spłacenie honorowego długu 
dał nieoceniony Felo, który w miejsce wracającej właśnie narze-
czonej Kasi wyjeżdżał do Anglii, aby zarobić na wesele. W majowy 
wieczór oglądaliśmy na dworcu autobusowym skupioną i zadu-
maną twarz Fela.

– Trzymajcie się, przyjaciele! – krzyczał. – Wszystko zała-
twię, rozeznam się, spokojna wasza nieuczesana! – machał 
przywódczym gestem. – A w grudniu zapraszam na weselicho! 
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Tylko pamiętajcie o umowie – każdy wykłada na „Smugę” po 
500 funtów!!!

Miesiąc później zimny czerwcowy poranek żegnał Berniego. 
Roześmiana blondwłosa czupryna przypominała z pokładu 
autokaru:

– Nie zapomnijcie o jednym wagonie, ale koniecznie mal-
borasów, bo inne tam podobno nie chodzą! I weźcie jakąś kieł-
basę. Fifty-fifty się podzielimy! Nie krzyw się tak, Metys, jestem 
za cztery miesiące!

Autobus ruszył, ale z oddali było słychać jeszcze coraz bar-
dziej stłumiony krzyk o spirytusie od jakiegoś Heńka, który po 
rozmajeniu i zaprawieniu można sprzedać jako polską cytry-
nówkę…

W lipcu, o szóstej rano dotarliśmy na dworzec jeszcze pijani, 
a już prawie skacowani.

– Pokażę skurwysynom, jak Polacy robią! Wszystkie laski, 
kurwa, wyrwę! Nic ci nie zostawię, zobaczysz! Hedonizm, 
kurwa, to teraz moja maksyma! Nie wracam już do Polski, 
zostaję królem wyspy! – odgrażał się wtedy całemu światu 
pijany Szymek.

Obudził mnie jakiś straszliwy wrzask rozstrzeliwanego 
robota, który zerwałby ze snu nawet niedźwiedzia w Tatrach 
w środku zimy. Za oknem świeciło słońce, a dzięki znakom 
drogowym szybko zrozumiałem, że znajdujemy się w Belgii. 
Trudniej było jednak na włączonym ekranie telewizora zlokali-
zować sprawcę wydobywającego się z głośników ryku. Spojrzaw-
szy na ekran, zrozumiałem, że mam do czynienia z jakąś ame-
rykańską produkcją, której akcja umiejscowiona jest w odległej 
przyszłości, w fikcyjnym, zagadkowym miejscu. Okazało się, 
że zawył robot, a były to ostatnie wydane przez niego dźwięki, 
został bowiem chwilę potem rozstrzelany przez długowłosego 
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bohatera, ratującego świat przed zagładą. Fabuła wydała mi się 
jakoś dziwnie znajoma.

Wszyscy współpasażerowie widocznie również znali ten film, 
bo podobnie jak ja zajęli się innymi czynnościami, m.in. przeglą-
daniem prasy. Dzięki niej doszło do kolejnej przyjemnej integracji 
środowiska autokarowego – wymiany przeczytanych już nume-
rów. Skwapliwie z tego skorzystałem po nudnej i zdawkowej kon-
wersacji o niczym z siedzącą obok pięćdziesięcioletnią panią. Gusta 
były wyraźnie zróżnicowane, szczególnie gdy przyjaźnie nasta-
wieni do siebie panowie w późnośrednim wieku, którzy dotych-
czas z obopólną satysfakcją wymieniali poglądy o niedostatku 
kultury wśród młodego pokolenia, o futbolu i motoryzacji, nagle 
odkryli tragiczną prawdę, wyciągając z bagażu podręcznego ulu-
bione tytuły. Gdy skromny pan z bródką, czytając czołówkę 
„Naszego Dziennika”, zerknął dyskretnie w bok i zobaczył swego 
kompana wczytanego w nagłówki gazety „Nie”, poczuł się z pew-
nością niczym zdradzony kochanek z wypisanym w smutnych 
oczach wyraźnym „a jednak!”. Obaj panowie byli tak pozytywnie 
nastawieni do siebie, że po chwili szoku, rozczarowania i nieufno-
ści wznowili dialog.

Zróżnicowanie prasy było jednak wielkie, oprócz gazet 
codziennych na wymianę ruszyły też tygodniki lub nawet mie-
sięczniki specjalistyczne. Z jednej z gazet, z artykułu zatytuło-
wanego Przyjemne chwile u zlewu, dowiedziałem się, jak powinie-
nem wyposażyć zlewozmywak, jeśli chcę spędzać przy nim 
naprawdę przyjemne chwile, z kolei inny tygodnik w umiejsco-
wionej na drugiej stronie rozprawce pt. Mięsny sukces wyczerpu-
jąco zajął się nurtującym wszystkich tematem udanego bajcowa-
nia mięsa. Zaintrygowała mnie również spowiedź znanej, 
dobrze zapowiadającej się aktorki, której wynurzenia, opatrzone 
wielce obiecującym nagłówkiem Wstydziłam się dziewictwa, zainte-
resowały wielu. Największym powodzeniem cieszyła się gazeta 
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o profilu wybitnie sensacyjnym, dzięki której właściciel, niepo-
zorny Stachu z trzeciego rzędu, stał się na moment najbardziej 
rozchwytywaną partią, pępkiem autokaru, któremu oferowano 
kanapki, a nawet piwo za udostępnienie czasopisma, co kwito-
wał charakterystycznym dla siebie skromnym uśmiechem 
i wyrafinowanym dowcipem powtarzanym przy każdej propo-
zycji: „Choljerka, to może rzuć pan piątaka zamiast tych kana-
pek…”. Artykuł, który przebił popularnością tak znaczące 
tytuły na polskim rynku medialnym, jak choćby „Wprost”, 
„Gazeta Wyborcza” czy „Rzeczpospolita”, miał jak na prasę 
brukowo-sensacyjną mało enigmatyczny i tajemniczy tytuł – 
Zwykła noc na Mazurach. Opowiadał o pięćdziesięcioletniej Gra-
żynie, przeciętnej i niczym niewyróżniającej się wczasowiczce, 
która pewnego wieczoru chciała zażyć samotnej kąpieli w jezio-
rze, gdzie – jak wynikało z wielce poetyckiego opisu – pięknie 
odbijał się księżyc. Po krótkiej zadumie nad urokami mazur-
skiej przyrody autor skupił się na szokujących faktach, czyli 
losie zwykłej i niczym niewyróżniającej się wczasowiczki Gra-
żyny, zgwałconej niespodziewanie przez Marsjan. Reportażysta 
zadał sobie wiele trudu. Dokonując rozeznania wśród lokalnej 
społeczności i wywiadując się o cyklicznych wszeteczeństwach 
rozpustnych kosmitów, gustujących głównie w trzydziesto- 
i czterdziestolatkach, zdobył pierwszą stronę gazety. Niczym 
dziewiętnastowieczny naturalista dokonał szczegółowego opisu 
aktu gwałtu i miał takie szczęście, że biedną, nagą, acz bardzo 
dorodną Grażynę pokrywaną przez trzy małe dziwne istoty 
udało mu się sfotografować! „To chyba jakieś bzdury!” – rzekł 
odkrywczo pan od Przyjemnych chwil u zlewu. Większość była 
podobnego zdania, dziewczyna od „Gali” zwróciła uwagę na 
wąsa i dziwną bliznę pod okiem jednego z kosmitów, który 
przypominał jej ojca, a że pochodziła z okolic Kętrzyna, 
stwierdziła wulgarnie, nie bacząc na czwarte przykazanie, że ten 
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stary lump znowu dorabia na wino. Pan od „Naszego Dzien-
nika” zastanawiał się głośno nad sensem publikowania takich 
zdjęć, natomiast grubas od „Nie”, zachowując niespodziewanie 
najwięcej wiary w zjawiska nadprzyrodzone, stwierdził, że gdy 
wracał o drugiej w nocy do domu, zobaczył koło lasu na górce 
białą zjawę goniącą młodą dziewczynę i już ruszył ratować 
biedną białogłowę, lecz jakieś nieznane siły kazały mu biec na 
skróty, przez co wpadł do rowu.

– Takie kity to pan żonie wstawiaj, jak pan pijany do domu 
wracasz! – krzyknął wyzywająco jeden z niewiernych Toma-
szów, z czego wynikła drobna sprzeczka, którą rozładował 
Akuratny, po raz kolejny podając w wątpliwość wiarygodność 
artykułu.

– Oni piszą, że zgwałcili ją Marsjanie? A skąd wiedzą, że to 
akurat Marsjanie? Czy wiadomo jak wyglądają Marsjanie? Czy 
istnieje jakiś wizerunek typowego Marsjanina sprawdzony 
naukowo? A może to byli przybysze z Jowisza albo nawet z innej 
galaktyki? Artykuł jest nieścisły! – spuentował w końcu trium-
fująco, bo zgodzili się z nim wszyscy, powtarzając z aprobatą 
„no właśnie, no właśnie!”. I tak, razem z kosmitami i biedną, 
zhańbioną przez dziwne postaci Grażynką, wjechaliśmy na 
prom relacji Calais–Dover.

Coś szczególnego ciągnęło mnie na górę. Chciałaem stanąć na 
górnym pokładzie promu, w zaciszu oglądać znikającą powoli 
industrialną zabudowę francuskiego nabrzeża i, otwierając zaku-
pione w strefie bezcłowej piwo, poczuć na twarzy powiew chłod-
nego zefirka. Czekać cierpliwie i wypatrywać słynnych białych 
skał w okolicy Dover, słuchać nastrojowego śpiewu latających nad 
głowami mew. Coś szczególnego ciągnęło tam nie tylko mnie. 
Wspinając się po żelaznych schodach i osiągając wreszcie górny 
pokład, zobaczyłem znajomą grupę z autokaru. Wszyscy z rozwia-
nymi na wietrze włosami i puszkowymi piwami w łapskach spo-
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glądali z zadumą na oddalający się brzeg. Dołączyłem do nich. 
Ledwie parę minut wystarczyło do finalnej integracji jeszcze kil-
kanaście godzin temu nieufnie na siebie spoglądających ludzi. 
Wszelkie lody stopniały, przyjemna, choć wietrzna aura, smaczny 
i na dodatek tani alkohol otworzyły słowiańskie serca i słowiań-
skie dusze. Skąd ta nagła wylewność, bliskość nawet? Alkohol? To 
rozwiązanie brzmi trochę banalnie, pachnie tandetą, na ten temat 
wylano już wiele atramentu i powiedziano chyba wszystko. Mię-
dzy ludźmi panuje rodzaj obojętności, nawet w stosunkach kole-
żeńskich istnieje pewien dystans, który pęka jak bańka mydlana 
po pierwszym brudziu, poprzedzającym zazwyczaj gęstą libację. 
Poziom zaufania wzrasta wówczas niebotycznie, stajemy się sobie 
bliżsi. Jest to praktykowany przez pokolenia rodzaj ceremonii 
zbliżenia, wtajemniczenia, wspólnego przeżywania, podniesio-
nego niemal do kategorii sacrum picia, zawierania niepisanego 
przymierza z kieliszkowym pobratymcem i wynoszenia znajomo-
ści na wyższy stopień. Zwrot „Piłem z nim nawet!” jest dumnym 
zaznaczeniem dobrej znajomości z kimś z wyższego szczebla dra-
biny społecznej. „Taka świnia, a ja z nim wódkę piłem!” – oznacza 
zwielokrotnione uczucie zawodu w stosunku do jakiejś osoby, 
której zaufaliśmy. Sformułowanie „Ty nawet pić nie umiesz!” jest 
brutalną potwarzą, wielce pogardliwym epitetem, na który obra-
żony reaguje w taki sposób, w jaki przedstawiciel kultury śród-
ziemnomorskiej na słowo „rogacz”, a anglosaskiej – „matkojebca”. 
W każdym z nas jest młodzieniec anarchista, chcący wyrwać się 
czasem z ram współczesnej cywilizacji, konwencji przyjętej przez 
świat filistrów. Pijąc, czujemy się jak małe urwisy, kradnące ukrad-
kiem babci miód ze słoika czy popalające z kolegami papierosy 
podwędzone ojcu. A że wspólne wykroczenie czy hultajstwo 
najbardziej zbliża ludzi, następnodniowe „Jak się czujesz, bracie?” 
połączone z odpowiedzią: „Wstać nie mogłem, tak mnie dyńka…” 
i okraszone łobuzerskimi, pozornie ukrywanymi uśmieszkami 
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jest końcowym etapem poznania, wspólną tajemnicą, wspomnie-
niem sekretnych świństw, mówionych sobie w alkoholowym 
szale, zwierzeń i rzeczy, których nikt nigdy by nie zrobił i nie 
wypowiedział w stanie trzeźwości. Dlatego polska część załogi 
promu po spożyciu niewielkiej ilości złocistego lub przezroczy-
stego płynu dojrzała do ostatecznej integracji. Każdemu w trakcie 
konsumpcji rozwiązał się język wbrew wcześniejszemu postano-
wieniu, żeby nie wychylać się, bo przecież Polak Polakowi wilkiem. 
Niejeden zapominał o wielkiej tajemnicy, którą były zakupione 
jeszcze w kraju funty, ukrywane w specjalnie spreparowanych 
wewnętrznych kieszonkach spodni, koszul czy nawet butów. Ci 
słabogłowi po kilku nurach zaczęli się nawet tymi kieszonkami 
chwalić. Wszyscy w tej jednej godzinie byli dla siebie wręcz prze-
sadnie mili, wiedzieli bowiem, że łączy ich w sumie jedna idea 
oraz wspólna chwila na górnym pokładzie. Każdy szczerze przed-
stawiał cel wyprawy, reszta kiwała głowami i bez zbędnych dodat-
kowych pytań przyjmowała wszystkie opowieści z taktownym 
i jednogłośnym zrozumieniem.

Drobny przedsiębiorca z Radomia z długimi spiętymi blond 
włosami, w dżinsach, skórzanych butach na koturnach i w bia-
łej, dość eleganckiej koszuli rzekł:

– Kumpel z roboty, to jest, pardon, z eksroboty, wyjechał 
kilka lat temu. Ja się uparłem, myślę – nie! Po co mi wyjeżdżać, tu 
posiedzę, tu coś dokonam… Frajer byłem. Ruszył mały biznesik, 
z początku jakoś szło, wiązało się koniec z końcem, żyło się od 
przysłowiowego pierwszego do pierwszego, ale coraz więcej, 
panie, płać – tu ZUS-y, tam srusy… Podatki mnie wykończyły! 
Siedzą nieroby, dupskiem ruszyć się nie chce, tylko po państwowe 
by łapska wyciągali. Tylko więcej i więcej! A ty, panie, płać i płać… 
i po biznesie będziesz miał!… Złodziejskie państwo!

– Tak, tak – przytaknął tłum zmartwionych. – Złodziej-
skie… złodziejskie…
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Wesoły, prawie pięćdziesięcioletni rodak z krótko przystrzy-
żonym siwym wąsem jechał do Anglii już trzeci raz.

– Wicie, ja bym tam mógł w Polsce siedzieć, ale po co? 
Robotę mi szwagier w Londynie załatwił, trzy miesioki człowiek 
porobi, wróci na swoje i żyje! Małżonka zagaja czasem, żebym 
se robotę w kraju znalazł… A na kiego mi robota, jak ja w Lon-
dynie zarobię, bezrobocie wezmę i się mogę po brzuchu dra-
pać… Może nawet rentę w tym roku załatwię, znajomego leka-
rza mam… U nas się nie opłaca robić…

– Nie opłaca, nie opłaca… – przytaknęła zgodnie reszta roda-
ków. 

– Po co to wszystko?… Po co?… – zatroskali się wszyscy wielce, 
a najbardziej rubaszny Stachu, usiłujący trafić śliną w peta, któ-
rego po każdej udanej próbie rozgniatał butem. Wszyscy trochę 
zadumani, trochę zaniepokojeni dzierżyli w grabach piwa tej 
samej marki, stanowiącej najkorzystniejszą ofertę sklepu bezcło-
wego. Tak kalkulować potrafią tylko Polacy. Solidarnie opróż-
niają puszki z tej samej serii. Niechby tylko ktoś się wychylił! Za 
drogie piwo – burżuj, frajer, przepłaca! Za słabe – cienias, słabe-
usz. Ale oprócz sączącej drinka studentki nikt nie wystąpił z sze-
regu.

Po powrocie do autokaru powoli przyzwyczajałem się do 
ruchu lewostronnego. Coraz bardziej niepokoiłem się. Przyjdą 
czy nie przyjdą? Może przyjedziemy za wcześnie i gdzie ja ich 
wtedy znajdę? Wątpliwości szybko rozwiał dworcowy wiatr. 
Pozbyłem się obaw, gdy dostrzegłem w Buckby bujną, lśniąco 
jasną lwią czuprynę Berniego. Wysiadłem czym prędzej.

– Teraz wszystko w twoich rękach, bracie! Kiedy trzeba – rusz 
łapami, kiedy trzeba – mózgiem! Trzymaj się, bracie! – krzyczał 
na pożegnanie takie i podobne mądrości podchmielony już 
lekko, lecz sympatyczny pan Stachu. Wyciągnąłem plecak i poma-
chałem mu. Autokar odjechał.
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Anglia powitała mnie piękną, słoneczną letnią pogodą. Sze-
dłem pomiędzy rozgadanym Bernim i Felem, czułem się niewiary-
godnie podekscytowany, a moja ekscytacja połączona była z pew-
nym oszołomieniem. Stałem na lądzie, który do tej pory znałem 
z historii, opowieści, filmów, przeróżnych map bądź atlasów, 
i miałem jakieś wrażenie inności. Podniecałem się charakterystycz-
nymi domkami, łapczywie chłonąłem każdy element krajobrazu 
odróżniający go od dobrze mi znanych. Przede wszystkim typowo 
wyspiarskie niebo z nieprawdopodobnym natężeniem tych prze-
różnych cirrusów, cumulusów i cumulonimbusów zawieszonych 
chaotycznie na nieboskłonie. Czułem się osaczony zewsząd ziele-
nią o różnych odcieniach, intensywnym kolorem drzew, trawni-
ków, ogrodów, ta eksplozja barw wydała mi się czymś ponadprze-
ciętnym. Z drugiej strony czułem rozczarowanie. Znalazłem się 
w miejscu tak oddalonym od Polski, Krakowa, Kazimierza, w pań-
stwie, w którym pobyt wydawał się dla mnie jeszcze niedawno tak 
odległy jak podróż po innej galaktyce, szybko jednak poczułem się 
jakoś swojsko, miałem uczucie pewności, wszystko wokół po chwili 
wyglądało jakoś naturalnie, banalnie i codziennie.

Z tych dziwacznych rozważań wyrywali mnie co chwila, nie 
dając jakoś usystematyzować myśli, Berni z Felem. Spacer z cen-
trum miasta do miejsca zamieszkania przyjaciół, znajdującego się 
w sielankowej dzielnicy Cravestone, trwał około dziesięciu minut. 
Rozpakowałem się w pokoju niewiele większym od luksusowej 
budy dla psa. Berni z Felem rozłożyli cały swój dobytek na jakichś 
dwóch metrach kwadratowych, pozostałą powierzchnię podłogi 
przeznaczając na moje łoże, składające się z dwóch koców, śpiwora 
i kolejnych koców będących nieudolną atrapą poduszek. Berni 
pochwalił się przepięknym ogrodem – znakiem firmowym domu 
przy St. Philips Avenue – o którym rozpływał się gęsto podczas 
angielsko-polskich rozmów telefonicznych. Usiedliśmy więc na 
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białych plastikowych krzesłach, przy białym plastikowym stoliku 
z parasolem Coca-Coli, nad nami świeciło słoneczko, obok kwitły 
kwiaty, przynieśliśmy z lodówki chłodne piwka i poczułem się 
wtedy jak w spełnionym śnie prowincjonalnego dorobkiewicza. 
Zapoznałem się z parą współlokatorów mieszkających w pokoju 
obok. Byli wyraźnym zaprzeczeniem pojęcia miłości, tej szalonej, 
namiętnej i wiecznej. Ich związek wynikał z doraźnych potrzeb 
obojga, był umownym układem społecznym, paktem, dzięki któ-
remu obie strony wynosiły konkretne korzyści. Kelly, około dwu-
dziestoletnia Angielka, była absolutną negacją pojęcia kobiecego 
piękna, przynajmniej tego kanonu serwowanego przez telewizję 
i kolorowe czasopisma, jedną z tragicznych ofiar rozdartych mię-
dzy siłami MTV i McDonald’s, która postawiła wyraźnie na ham-
burgery, nie zaniechawszy marzeń o tym pierwszym świecie.

– Jak myślisz, ile waży? – Berni był jak zwykle obcesowy. – Daję 
ze sto dwadzieścia! – dodał, przerwał jednak szybko te złośliwe 
komentarze, widząc zniesmaczoną minę Fela.

Jej chłopak, Indrit z Albanii, wyglądał przy niej niczym piętna-
stoletni chłystek, choć naprawdę wiosen miał nieco więcej. Był 
sympatycznym chudzielcem o bladej cerze, bardzo czarnych krót-
kich włosach i zadartym nosie, przez co przypominał nieco komik-
sowego Tytusa. Można było go jednak określić mianem śródziem-
nomorskiego przystojniaka. Co więc łączyło tę dziwaczną dwójkę?

– Geopolityka! – odpowiedział pewnym głosem Felo. – Ona 
Angielka, on Albańczyk! – rozprawiał – ona brzydka, on dość 
przystojny! Ona daje mu szamę i kimę, płaci za ciuchy i inne 
zachcianki, od czasu do czasu jakieś playstation kupi. On rewan-
żuje się w inny sposób…

– To znaczy, on chce żryć, a ona bździć! – wtrącił spontanicz-
nie Berni, tłumacz przysięgły na język chłopców ze szkoły zawodo-
wej. W tym przypadku dosadność była jednak jak najbardziej 
celna…



Po półgodzinie przybiegł mocno podniecony Szymek, uści-
skom nie było końca. To typ człowieka, który nie zmienia się, żadne 
otoczenie nie jest w stanie wpłynąć na jego wygląd, charaktery-
styczny sposób mówienia czy zachowania. Wypiliśmy w czwórkę 
kilka piw i czuliśmy się prawie jak w „Smudze”. Szymek, ubóstwia-
jący skupiać uwagę na swojej osobie, rozciągnął relację o pierwszym 
miesiącu pobytu w Anglii do jakichś monstrualnych rozmiarów 
czasowych, bajał o pracy w magazynie, odległej od Buckby jakieś 
pięćdziesiąt kilometrów, o swoim pokoju w mieszkaniu pełnym 
Polaków, który wynajmuje od Kebabów, czyli Turków, w samym 
centrum miasta, o kolejnych nieudanych romansach w zakładzie 
pracy, o brzydocie Angielek, o podłości tutejszych alkoholi, mnie 
jednak utkwiło w pamięci jedno zdanie.

– Słuchaj, mieszkam z takim brudasem, Hindusem, i on, słu-
chaj, nie może już wytrzymać mojego brudu i powiedział, że chce 
się jak najszybciej wynieść. Wiesz, ja specjalnie syfię… – stwierdził 
z poważną miną, ale w celowość tych działań niespecjalnie jakoś 
wierzyliśmy. – Tak! Specjalnie! Bo jak się chłop wyprowadzi, kto 
wskakuje na jego miejsce? No kto??? – spytał z nieukrywaną dumą. 
– Już gadałem z Kebabami! – dodał jeszcze, podbudowując mój 
optymizm.

Czyżby wrodzone bałaganiarstwo Szymka mogłoby mi pomóc 
w szybszym znalezieniu jakiegoś mieszkania? Oby!
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