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Czas akcji: koniec pierwszej dekady XXI wieku.

Miejsce akcji: biblioteka w „mieście, którego nazwiska nie 
powiem, nic to albowiem do rzeczy nie przyda”.

Ignacy Krasicki, Monachomachia

Dochodziła godzina dziewiętnasta i  kierow-
niczka osiedlowej fi lii bibliotecznej powinna już 
dawno gotować w domu kolację dla męża. Niestety, 
siedziała w swoim, pożal się Boże, gabinecie, gdzie 
liczyła przygotowane upomnienia dla czytelników 
zwlekających ze zwrotem książek. Jednocześnie pi-
sała zaległe sprawozdanie.

– Wiecznie wszystko na wczoraj, wiecznie sie-
dzę po godzinach. Pieniędzy za to nie będzie, tyl-
ko stary mnie opitoli za spóźnienie – warczała pod 
nosem.
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Na progu pokoju stanął wysoki mężczyzna.
– Proszę wyjść. Biblioteka dla czytelników jest 

czynna do osiemnastej. Matko święta, to znowu 
pan? Co się stało tym razem, panie poruczniku?

– Byłem przed chwilą w toalecie…
– Po co chodzi pan do naszej łazienki?
– Widzi pani? Mam mokre ręce. Nie było w co 

ich wytrzeć po umyciu. Ręcznik przy umywalce jest 
aż sztywny z brudu i śmierdzi. Miałem już w życiu 
do czynienia z różnym zapachami, lecz z czymś ta-
kim spotykam się pierwszy raz. Skandal.

– Proszę się nie zbliżać. Proszę, niech pan już 
idzie. Proszę… ja…

– Ma pani natychmiast powiesić czysty ręcznik 
w łazience. Jak nie, to mocno pani pożałuje.

– Panie poruczniku, niech pan się nie złości. Ju-
tro rano powiem w centrali, żeby przywieźli zapas 
czystych ręczników.

– Dopiero jutro? Niech chociaż pani nie zapo-
mni. Do widzenia.

Przysunąwszy krzesło spod ściany z  powrotem 
do biurka, roztrzęsiona kierowniczka nalała wody 
do szklanki i wychyliła ją duszkiem.

– Boże, dlaczego? Przecież wszystko w porząd-
ku, co może się stać? – szeptała zdławionym głosem.
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***
Główna osoba dramatu: Żywia Radzińska. Sza-

lenie miła i powabna blondynka w średnim wieku. 
Siedzi właśnie w kuchni przy stole i robi sobie ma-
kijaż. Dzienne światło wpadające przez okno jest 
doskonałe. Kosmetyki leżą obok, ułożone porząd-
nie w  wiklinowych koszyczkach. Żywia nakłada 
krem, podkład i cienie do oczu. Spogląda w luster-
ko; makijaż ma wyjść tak, jakby go nie było. Inny-
mi słowy, musi jedynie ożywić porcelanową, nieco 
bladą cerę Żywii. Muśnięcie różem. Dokonawszy 
starannych poprawek, zadowolona z siebie Żywia, 
potrząsa wcześniej umytymi i ułożonymi włosami 
w kolorze popielatego blondu, z lekkim balejażem. 
Co chwila popija kawę z fi liżanki Wedgwood. Pa-
trzy na nią z przyjemnością, bo lubi, kiedy otaczają 
ją ładne przedmioty. Mieszkanie jest harmonijnie 
urządzone, posprzątane, a  każda rzecz ma swoje 
miejsce. Ojej, puszka z herbatą krzywo stoi. Żywia 
ją poprawia i  krytycznym okiem sprawdza, czy 
wszystko inne jest w  porządku. No, jogurt z  płat-
kami zjedzony. Chyba producent dodał za dużo 
cukru. Ile to będzie kalorii? Ujdzie. Żywia miałaby 
ochotę strzelić sobie drinka, lecz będzie przecież 
prowadzić samochód. Zostało jeszcze trochę cza-
su, można sobie doczytać Ptaki ukochanej pisarki 
Daphne du Maurier. Wieczorem Żywia planuje 
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lekturę Przeklętej krwi tejże autorki. Wtedy będzie 
można wypić lampkę wina. Teraz trzeba sprawdzić 
pocztę. Przechodzi do pokoju, odpala stojący na 
staroświeckim biurku komputer. Hanka mogła-
by już odpisać. A  tę drugą warto pogonić; jej się 
nigdy nie spieszy. Nie to, co sumienna Żywia, która 
i korespondencję, i swoje życie stara się mieć zawsze 
„na bieżąco”. Przy okazji zagląda na swoje ulubio-
ne forum. Wczoraj pewna dziewczyna opisała ze 
zgrozą i  niesmakiem sytuację, gdy biorąca udział 
w jakimś telewizyjnym konkursie nauczycielka, na 
pytanie, czy szybciej dojdzie na pierwsze piętro, czy 
na mansardę, odpowiedziała rozbrajająco, że nie 
ma pojęcia, co to jest „ten mansard”. Żywia napisa-
ła prześmiewczy post dworujący z ćwierćinteligen-
tów. Oj, przybyło wypowiedzi. Niestety, dużo osób 
zarzuca i autorce wątku, i Żywii snobizm oraz brak 
tolerancji. Żywia wzrusza ramionami, gdyż wie 
swoje, a zresztą nie ma czasu i ochoty na awantury. 
Jest umówiona na rozmowę kwalifi kacyjną w spra-
wie pracy w  bibliotece. Trzeba się odpowiednio 
ubrać. Nie za frywolnie i nie jak stara ciotka. Gar-
sonki odpadają, nowa bluzka ma za duży dekolt. 
Tak, najlepsze będą spodnie. Już nie najnowsze, lecz 
świetnie się prezentują. Do tego błękitno-popielata 
bluzka z niewielkim wycięciem przy szyi. Srebrny, 
skromny naszyjnik. Swoje kosztował, ale za jakość 
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się płaci, wiadomo. Pantofl e, apaszka. Super! Stylo-
wo, elegancko. W sposób zwracający uwagę, ale nie 
wyzywający.

– Impas musi minąć, po prostu musi. Przecież 
postanowiłam, że dostanę tę pracę. Trzeba myśleć 
pozytywnie. Nie takie rzeczy się robiło. W  zasa-
dzie, wszystko zawsze idzie po mojej myśli, nie 
mogę narzekać.

Żywia głaszcze kota i  dosypuje mu karmy do 
miski, wspominając, jak robiła prawo jazdy. Kupiła 
samochód i postanowiła jeździć.

– Przedtem wzięłam prawie sto prywatnych lek-
cji, bo fakt, wrodzonych zdolności w tym kierunku 
nie mam. Pan Rysio kiwał głową, tłumaczył, że nie 
każdy musi być kierowcą. Żeby instruktor jazdy tak 
dezawuował człowieka? Nie ze mną takie numery. 
Skoro postanowiłam, że będę jeździć, to będę. Tyle 
pieniędzy poza tym wydałam, gdybym zrezygno-
wała, równałoby się to wyrzuceniu ich w błoto. Kto 
pieniędzy nie szanuje, ten nie jest ich wart. Wiedzia-
łam, że na wszystko jest sposób. No i jeżdżę, choć 
mistrzem kierownicy nie jestem. Jeśli nikt nie trąbi, 
to nawet zaparkuję „w kopertę”. Chyba od tamtego 
czasu nazywają mnie „Terminator”. Bardzo słusz-
nie, to mi jedynie pochlebia.

Dzwoni telefon. Żywia odbiera, trochę zaniepo-
kojona. Uff , sekretarka dyrektora biblioteki prosi 
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o  przybycie godzinę później. Wprawdzie Żywia 
bardzo nie lubi, gdy nie szanuje się jej czasu, lecz 
w porządku. Wszystko załatwiono kulturalnie, jak 
należy. Teraz się spokojnie pozmywa; okropnie wy-
glądają brudne gary w  zlewie. Nie ma tego dużo, 
ale… Można też wypełnić ankietę… O, do licha! 
Żywia potyka się o stos nierozpakowanych katalo-
gów „Quelle”. Warto po drodze wywalić je na ma-
kulaturę.

– Kiedy studiowałam – zaczyna swoje rozmy-
ślania – „Quelle” było niczym biblia. No i jeszcze 
„Brigitte”. Ciekawe, czy jeszcze to wychodzi? Pa-
miętam, jak z  koleżankami wyrywałyśmy sobie 
z rąk żurnale i wzdychałyśmy: „Ach, Zachód, Za-
chód…”, niczym trzy siostry z dramatu Czechowa 
pragnące wyjechać do Moskwy. Ja to miałam globu-
sa, całkiem jak Emilia Korczyńska z Nad Niemnem. 
Tylko w  owym kolorowym raju można żyć na-
prawdę. Wszystkie postanowiłyśmy wyemigrować, 
wszystkie szukałyśmy męża za granicą. Wszystkie 
sądziłyśmy, że dziewczyny z dobrego domu powin-
ny mieć dyplom wyższej uczelni i męża utrzymują-
cego żonę na odpowiednim poziomie. Praca miała 
być gdzieś obok. Wprawdzie na tej swojej polonisty-
ce pisywałam recenzje książek i fi lmów do różnych 
gazet, lecz tylko po to, aby za uzyskane honoraria 
kupić dolary i wydawać je na perfumy w Peweksie. 



13

* * *

W praktyce różnie nam wyszło. Mnie się nie uda-
ło. Wróciłam do Polski. Och, jak się wściekałam, że 
nie zrealizowałam swojego planu. Hm… czy moż-
na tak twierdzić? W  końcu moja wspaniała córka 
mieszka za granicą i dobrze sobie radzi. Strasznie 
byłam naiwna, no, coś okropnego. To doświadcze-
nie mnie nauczyło, że zanim człowiek zaweźmie się 
na jakiś cel, trzeba go przedtem rozważnie obrać. 
Co ja potem robiłam? Wyjeżdżałam często za gra-
nicę. Nadal pisałam od czasu do czasu do gazet. 
Króciutko pozowałam do zdjęć w  kalendarzach. 
Podstawowym zajęciem była posada w  bibliotece 
uniwersyteckiej. Ach, szkoda gadać. Niewtajemni-
czonym kojarzy się to z ciszą, spokojem i twórczą 
pracą. Naprawdę królują w niej szarzyzna, przecięt-
ność, plotki i  intrygi. Zdecydowanie trzeba znać 
swoje miejsce w  grupie. Niemniej pracowałam jak 
mróweczka. Jak coś robię, to porządnie. Owszem, 
chwalili mnie, tylko nie miało to przełożenia na 
kasę. Utknęłam w  biedzie i  przeciętności. W  roz-
woju się cofałam, o! Potem powiał wiatr historii. 
Wzięłam się za biznes i pracowałam popołudniami 
jako agentka ubezpieczeniowa. Boże, ile ja wów-
czas zarabiałam… Cudownie jest mieć pieniądze. 
Byłam wreszcie niezależna. Wtedy omal znowu nie 
wyszłam za mąż. Ale ja już nie umiem być z kimś, 
chociaż próbowałam. Pomieszkiwaliśmy razem, 
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a  potem z  ulgą wracałam do domu. Och, jak mi 
było dobrze, mogłam robić, co mi się podoba, nie 
oglądając się na nikogo. No tak, zastosowałam po-
radę rabina ze znanej anegdoty. Jak tamten Żyd 
brałam sobie kozę na łeb, a  gdy się jej pozbyłam, 
doceniłam to, co mam. Zero związków, mogą mnie 
najwyżej adorować. Chcę żyć przyjemnie, ciekawie 
i bez trosk materialnych.

Koleżanki z pracy zazdrościły mi sprytu i zarad-
ności. W końcu dopiekły mi o  jeden raz za dużo, 
więc tak jak Jakubowska z telewizji, wyszłam z to-
rebką z  biblioteki i  nie wróciłam. Miałam co ro-
bić, ale nadszedł kryzys gospodarczy. Zdrowie mi 
już mocno siadło. Dzięki Bogu, dostałam wtedy 
cudowną posadę sekretarki na politechnice. Dla-
czego cudowną? Atmosfera, atmosfera. Siedziałam 
sama w pokoju i wreszcie nie kisiłam się w babskim 
gnieździe. Szefem był mężczyzna, kolegów miałam 
kulturalnych, sympatycznych, w  różnym wieku. 
Tyle że pracowałam na umowę-zlecenie. Niestety, 
po trzech latach niemal z biura pojechałam na salę 
operacyjną. Potem na rentę. Znowu sprawy nie po-
toczyły się po mojej myśli i byłam strasznie wście-
kła. Jeszcze durna kuzynka mi powiedziała, że 
„renta to prawie jak etat”. Bokiem mi wychodziło 
takie gadanie, jak również aluzje, ile zawdzięczam 
pieniądzom podatników. I  że pewno sobie rentę 
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załatwiłam. Chcę pracować. Jak to, dlaczego? Kasy 
mało, a w domu nudno. Chcę wyjść do ludzi i mieć 
cele życiowe. Lubię być ceniona. Uważam, że mam 
jeszcze dużo do zrobienia. W tym skansenie czuję 
się społecznie wykluczona! Liczą się ci, którzy mają 
umowę o pracę, najlepiej na czas nieokreślony, i za-
płacony ZUS.

No, dość wspomnień i  rozważań. Teraz wio, 
umyć zęby po tej kawie.

Żywia przy okazji sprawdza, czy nie zaczął od-
kładać jej się kamień nazębny, i czy między zębami 
nie utkwiły płatki śniadaniowe. Odkłada Ptaki na 
stolik przy łóżku, tuli kota do siebie, wreszcie zamy-
ka drzwi wejściowe.

– Jeszcze kropla perfum za uszami, kilka dro-
biazgów do torebki, piękny uśmiech dla wszystkich 
i w drogę!

***
– Ciągle słyszymy, że ona się miota. Szuka cze-

goś nowego. Coś wam powiem. Osoba, która nie 
trzyma się jednej pracy i nie potrafi  docenić tego, 
co ma, źle skończy.

– Dlaczego ona startuje do biblioteki? Po takich 
nieciekawych doświadczeniach?

– Cóż, jeżeli Żywia coś zaczyna, to kończy. Spra-
wy biblioteczne zostały kilka lat temu zawieszone, 
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co ją bardzo męczy. Musi być jakiś porządek, ład 
i sensowne zakończenie.

– Czarno to widzę. Taka dama jak Żywia? Od-
stawiona, zadbana. Nawet, kurczę, inteligentna. 
Książki czyta, do kina chodzi. Nie ukrywajmy, 
jest trochę wyniosła i zdystansowana. W bibliotece 
schrupią ją z kosteczkami.

– Wiecie, z tą biblioteką ona ma tak, jak z byłym 
narzeczonym. Musi na wszelki wypadek znowu do-
tknąć i spróbować. Wtedy będzie wiedziała, czy to 
dla niej, czy nie, czy zakończyła jakiś etap w życiu.

– Nie da rady, nie przyjmą jej tam. Założysz się?
– My z mężem już się założyliśmy.
– Że nie dostanie się do biblioteki?
– Że się dostanie.
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